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ОТ АВТОРА 


На что надеется автор, когда книга закон- 
чена и остается написать предисловие? Наде- 
ется, что читатель подружится с книжкой, с 
ее героями и сумеет посмотреть на них, как 
на самого себя... 

Мне хотелось рассказать, как непросто 
жить человеку, когда ему 13—14 лет. Сколь 
многое вдруг представляется ему иначе, чем 
год-два назад. Как хочется понять, как-то 
объяснить себе и поступки взрослых — учите- 
лей, родителей и своих сверстников — мальчи- 
шек и девчонок. 

А еще более хочется разобраться в самом 
себе: почему вдруг тебя страшит, или обижает, 
или радует то, что других оставляет совершен- 
но спокойными? Слаб ты или силен? Почему 
стыдишься своих чувств? Виновен ли, что чув- 
ствуешь так, а не иначе? 

Героине этой книги приходилось тем более 
не просто, что жила она и училась в годы 
войны. И хотя село Пеньки было в глубоком 
тылу, все равно: время шло трудное, военное... 
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Кстати, о времени: оно, как известно, не про- 
ходит бесследно. И поколения вступают в след 
друг друга. Поэтому я и надеюсь, что эта кни- 
га поможет тебе, читающему ее сегодня, по- 
чувствовать родство с теми ребятами, увидеть, 
как вы похожи. Ведь и любим мы одно, и 
враги у нас общие... 

Еще мне хотелось бы напомнить, что с ге- 
роиней повести Дашей Плетневой читатель 
мог встретиться и раньше: о ней я рассказы- 
вала в книге «От весны до осени». Повесть 
о Даше, как и эта, новая, печаталась сначала 
в журнале «Пионер» (в 1973 г.), а потом, в 
1976 году, вышла отдельной книжкой, тоже 
в Детгизе. 

























ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


ПЕНЬКОВСКАЯ ПЛАНЕТА 


Новая школа — это каждый раз как новая планета. Ты ступаешь 
на ее землю и не знаешь, кто тебе тут враг, кто друг. Вообще 
неизвестно, что за племена здесь обитают. Какие у них законы 
и привычки, чего здесь надо особенно опасаться. 

А для меня не только школа новая начиналась: в пятом классе 
вообще все новое — и предметы, и учителя, но и этого мало. Само 
село, где эта школа и этот пятый класс находились, было чужим — 
Пеньки. 

Все совхозные ребята, кто собирался кончать семилетку, ходили 
в Пеньковскую школу, в совхозной-то было всего четыре класса. 
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Теперь эта новая Пеньковская планета бушевала вокруг нас, 
совхозных. Нам так и кричали со всех сторон: «Совхозные! Совхозные 
приехали! Новенькие есть!» 

От волнения, оттого, что никогда еще не видела сразу так много 
незнакомых ребят, я не могла уловить, запомнить хоть какие- 
то лица: они мелькали, похожие и разные, вокруг меня, я даже не 
ныталась всматриваться, — все силы свои собрала, чтоб сохранять на 
лице достойное спокойствие, чтоб не обнаружить, как мне страшно 
и одиноко. Все старшие ребята из совхоза, наверное, разбежались по 
своим классам, а моя подружка Зульфия болела, и первого сентября 
ее не было с нами. И чувствовала я себя в кутерьме чужого веселья 
такой заброшенной и маленькой, как, наверное, может чувствовать 
себя щепка или соломинка в бушующем море. 

И, только утвердившись на своем месте за партой, словно на 
крохотном, но хоть твердом островке, защищенная сзади ее спинкой, 
а спереди довольно просторной крышкой, уперев ноги в надежно 
неподвижную перекладину, а локти в столь же надежную столеш- 
ницу, я как бы вернулась сама к себе: «Чур меня, чур! Я вне 
игры!» — зачуралась на время урока. Магический круг безопасности 
очертил вкруг меня звонок. Наконец-то все эти текучие, изменчивые, 
переливчатые лица, мелькавшие У меня перед глазами до звонка, 
теперь устоялись над партами, перестали дробиться. и можно было их 
рассмотреть и запомнить, хотя бы те, которые я видела со своего 
места, — оборачиваться я не решалась. 

Но только мой взгляд скользнул вдоль голов, чтоб произвести 
разведку: кто — что, кто — какой, какие все, как мгновенно его пере- 
хватили. Над классом витал глаз нашего учителя. Это было так 
Ужасно, что сердце на миг во мне остановилось! Учитель русского 
языка, он же директор школы, смотрел в журнал — он только начал 
читать список фамилий; один его глаз был опущен к столу — 
он же читал! — а второй — смотрел прямо на меня! Смотрел на класс! 

Мало того, что учителя звали необычайно — Мелентий Фомич, — 
он еще имел, как в сказке, недреманное око! 

Я так и сидела застыв, не Увидев ни одного лица, пока он не 
назвал моей фамилии. И она так страшно отчужденно прозвучала 
в чужой комнате, для чужих ушей, произнесенная чужим человеком 
с неслыханным именем и с невиданным глазом. Я встала за партой, 
внутренне окоченев. 








Так Хома Брут в «Вие» окоченел предсмертно, обнаружив себя для 
всех под указующим пальцем Вия: «Вот он!» 

— Вот она, Плетнева! — грохотало у меня в ушах, хотя я уже 
давно сидела в своем убежище и ничьи когти и зубы не тянулись ко 
мне. А несколько круглых белых пятен — лиц, обернувшихся на мое 
вставание, оборачивались уже к другим, кто подымался на голос 
учителя. Я просто физически сейчас ощущала, видела глазами других 
свое круглое голое лицо. Так мне казалось оттого, что сегодня впервые 
мои отросшие за лето волосы заплели в две косички. «Нехорошо, — 
сказали мне,— все здесь с косичками, а ты придешь в локонах». 
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Так погибла моя красота, которая только в это последнее лето 
начала было меня утешать. Обычно меня стригли коротко. Волосы 
росли прямые и жестковатые, папа говорил: как лошадиный хвост. 

Я никак не могла понять, что у меня за лицо — ничего себе или 
совсем отвратительное. Когда дома никого не было, я простаивала 
перед зеркалом, забывая о времени, о делах, о книгах. Я рассмат- 
ривала свое лицо, пытаясь обнаружить в нем хотя бы следы красоты, 
описанной в моих любимых книгах. Нет! Ни огромных, как лесные 
озера, глаз Ревекки из «Айвенго», ни прекрасно-бледных щек синьоры 
Боллы из «Овода», ни золотистых, как свежая стружка, и длинных, 
как водопад, волос Золушки не было у меня. И нос мой был хоть 
и прямой, но какой-то толстоватый, а щеки и вовсе круглые, а глаза 
совсем светлые. Только и радости — что длинные ресницы, загнутые 
вверх, как У всей папиной родни. А волосы — просто гладкая челка. 
Довольно темная. 

«Да уж,— думала я, созерцая все это в зеркале,— чего уж тут 
и смотреть. Одного взгляда достаточно. Но почему же тогда я не могу 
оторваться от своего лица? Нет, я его не люблю. Это точно. Но почему, 
почему так притягивает меня зеркало? Почему это неказистое отра- 
жение, эти глаза, и лоб, и щеки — почему это я?» Смотрели на меня 
в упор светлые спрашивающие глаза. Глаза в глаза: это я? Это ты? 
Где я и где ты? И кто ты? 

Плавало лицо в голубой глубине стекла, в бездонной, ловил 
взгляд: не появится ли там прекрасный образ незнакомки? Нет, все 
то же надоевшее и ненаглядное мое лицо. 
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пошла по волосам волнистость. Пряди надо лбом посветлели — вы- 
горели, что ли? Чтоб они не лезли в глаза, бабушка собирала их 
с висков и надо лбом и заплетала в косичку. Она толстой колбаской 





светлый венчик. Щеки поэтому казались не такими уж круглыми. 
Конечно, лицо мое не изменилось, но хоть как-то украсилось. 


Наверное, из-за этого яркого венка произошел тот случай. Однаж- 
ды несколько городских девушек (они приехали в совхоз на уборку), 
встретив меня на полевой дороге, вдруг прервали свой щебет, а когда 


— Вот красивая девчонка... 
— Симпатичная, — отозвалась вторая задумчиво. 


прекрасные, как героини моих книг, городские таинственные девушки 
к которым я не осмелилась бы и подойти, считая, что им, таким 
красивым, будет просто неприятно от моей невзрачности, а мне— 
стыдно от их презрения. 

Дома я, конечно же, бросилась к зеркалу. Да, из глаз бил свет, 
щеки горели. Да, венок был синий и прекрасный. Но лицо осталось 
моим лицом. Ничего не изменилось. Свет в глазах померк: «И это все?» 


Повертелась перед ней, посмотрела ей в лицо. Чтоб и она на меня 
взглянула. Может, тоже скажет? А она спросила: 

— Что так разрумянилась? Нет ли жару? — и потрогала мой лоб. 
| Гордость не нозволяла мне спросить ее прямо: «Скажи, может, 
все-таки я не такая уж безобразная, как думаю?» Где-то в глубине 
души я знала, что бабушке и маме я нравлюсь сама по себе, и им 
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безразлично, какая я на вид, поэтому еще бесполезно было спра- 


шивать. Только покажу им, что меня это задевает, — какой стыд 
и малодушие! 


Единственное, что я могла, — это не обнаружить малодушия, не 
дать догадаться другим, что меня занимает. 

А вот теперь, перед школой, все волосы мои стянули в некрасивые, 
короткие и толстые косички, торчащие из-за ушей. Вылезли на вид 
голые щеки. Ф-фу! А тут при всех — по фамилии. 

Сидя теперь в чужом классе с новым своим лицом, я осваивалась с 
тем таинственным, непонятным и потому страшным обстоятельством, 
что твоя фамилия, произнесенная вслух при незнакомых людях, обна- 
руживая тебя, одновременно и уничтожает... Наверное, в это мгнове- 
ние воспринимаешь свою фамилию так же, как все эти люди, для 
которых она пока не более чем звук пустой, оболочка, лишенная 
смысла, ничем не заполненная. И вот эти-то мгновения, когда ты 
вместе с другими и сама себя так ощущаешь — ничем, пустым ме- 
стом,— и ударяют так больно по сердцу. До сих пор я была Дашей, 
Даней, Дашуткой. Это имя значило для меня любовь. Даже в нашей 
совхозной школе, даже в сочетании с фамилией — так иногда назы- 
вала меня Анфиса Петровна, единственная до сих пор моя учитель- 
ница,— оно было мною самою. Даша Плетнева. Но, наверное, еще 
потому, что там все меня знали и я — всех. А теперь: «Плетнева!» 
Как удар. Плетью. И к этому нужно было привыкать. И привыкла. 
Но первый удар был таким сильным, что всякий раз на уроках — 
а сколько их было! — на собраниях — а их было сколько! — этот 
первый миг явления твоей фамилии для всех — дергает: мгновенный 
ужас Хомы Брута, обнаруженного Вием: «Вот он!» 


ГЛЯДЕЛЬЩИЕ 


А урок тем временем шел своим чередом. Учитель с недреманным 
оком подошел к доске; наконец-то можно было перевести дух. 

Я глянула вправо: там, вдоль безоконной стены, весь ряд парт 
занимали мальчишки. Я глянула туда и будто наткнулась на непо- 
движно нацеленные на меня глаза. Как на стену с разбегу налетела! 

Мальчишка не отвел вежливо взгляд, когда встретился с моим, его 
глаза даже не дрогнули, как должны бы дрогнуть у любого живого 
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человека, застигнутого врасплох. Нет, они не улыбнулись, не нахму- 
рились, не рассердились, не растерялись, ни одна ресничка не ше- 
вельнулась. Ко мне было обращено неподвижное, спокойное, с не- 
подвижным немигающим взглядом лицо наблюдателя, которого. ни- 
как не может ни взволновать, ни задеть поведение наблюдаемого. Это 
мне не понравилось. «Чего это он? — подумала я, отвернувшись. — 
Наверное, смотрит, какое У меня противное лицо. Подумаешь, сам- 
то какой! Еще смотрит. Больше в Ту сторону и не гляну. Много чести». 

Я стала смотреть на доску, где Мелентий Фомич выписывал очень 
красивыми буквами: ‹1 сентября 1943 года». Он велел написать это 
и нам в тетрадях. х 

И я написала. И снова, подняв голову, невольно глянула вправо. 
Мальчишка — он что, и не писал, что ли? — по-прежнему смотрел на 
меня. Он, видно, нисколечко не боялся недреманного ока: сидел, 
развалившись на парте, прислонясь спиной к стенке, подперев голову 
правой рукой, левая же свободно брошена на следующую за ним 
парту. Он сидел в позе Пушкина-лицеиста на садовой скамье, есть 
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такая скульптура. Только лицо у него было совсем не пушкинское: 
замкнутое, чужое, непонятное. Я попала словно в перекрестье этих 
взоров: учительское недреманное око мешало мне как-то ответить 
мальчишке, рожу ему, что ли, состроить. Чего ему надо? Наконец 
я догадалась: это он мне в гляделки играть предлагает! А я еще 
сержусь, отворачиваюсь! Вот подумает, что я не могу смотреть ему 
в глаза. 

И я включилась в игру. Чуть-чуть повернула голову, чтоб не очень 
было заметно, и уставилась в глаза мальчишке. «А недреманное- 
то око, наверное, не видит, — наконец сообразила я,— наша бы Анфиса 
Петровна давно велела мальчишке сесть прямо». Я поняла, что 
учитель просто крив и не может смотреть, как все. И мне стало его 
ужасно жалко. Я даже смигнула. И опять рассердилась на маль- 
чишку: развалился как барин! Пользуется, что учитель несчастный. 

Я стала смотреть на него с презрением и негодованием. Подума- 
ешь, чемпион гляделок! Если б мне сидеть к нему лицом, прямо, ни 
за что бы не смигнула. Попробовал бы, как я, косить глазами вбок! 

Странная все-таки эта новая школа. У нас бы так не побаловали! 

Еще я думала, что, если б учитель не называл так громко мою 
фамилию, этот мальчишка не заметил бы меня и не стал бы на меня 
смотреть. 

Теперь вот сиди и мучайся. Глазам было очень больно. 

И до смерти наскучило лицо мальчишки, лицо, к которому я 
оказалась прикована поневоле, по долгу чести. Узкое, бледное, с 
маленьким ртом и тонким, длинноватым носом, это лицо казалось бы 
совсем белесым: волосы, ресницы, брови очень светлые,— если б не 
карие, удлиненные глаза. Будто нарисовали лицо, но еще не раскра- 
сили, только глаза успели навести коричневой блестящей краской. 

Когда зазвенел звонок и учитель стал собирать со стола свои 
пожитки, я показала язык мальчишке. Он ожил. Вскочив ногами на 
парту, заорал мне: «Вот только выйди, я тте!» И потряс кулаком. 

Ой, что же началось на перемене! Мальчишки здесь были какие- 
то бешеные: они носились друг за другом прямо по партам, кидались 
в проходе на пол, на живот и, поймав приятеля за ноги, дергали так, 
ек хлопался навзничь и голова стукала об пол как деревян- 
ная — звонко. А больше всех бесился тот, глядельщик. Я так и не 
встала со своей парты: выйти сейчас было все равно что сунуться 
в клетку ко львам и тиграм, которым сторожа забыли дать поесть. 


что челов 


11 








Глядя на беснующихся мальчишек, я ждала, что сейчас кого- 
нибудь убьют насмерть или кровь пустят. Но ничего такого не слу- 
чилось. Видно, головы у ребят были крепкие. Девчонок, которые, как 
и я, в перемену не вышли из-за парт, не задевали. 

Так я сделала свое первое открытие на этой планете: парта — 
твое убежище. Держись ее, если хочешь уцелеть. 

Перемена кончилась, а жертв не оказалось. Только воздух в классе 
был теперь как на току в пору молотьбы: просвеченная солнцем пыль 
стояла волнистыми слоями, классная доска с моего места, с четвертой 
парты, еле-еле виднелась. 

Мальчишки сидели красные, взъерошенные, шумно дышали. 
А «того» на месте не оказалось. Опоздал уже, вот тип! Когда он исчез 
из класса? Я и не заметила. Все здесь вертелся. 

Учительница на следующий урок пришла милая, с лицом, похо- 
жим на лицо моей мамы. Вся такая чистая, свежая, с золотистыми 
волосами, уложенными на затылке в литой тяжелый узел. 

Опять неожиданность! По тому, как меня удивило появление 
в классе красивого, чистого, здорового человека, я поняла, что уже 
ничего хорошего от своей новой школы, чужой планеты, и не ждала. 
Видно, так и думала, что Учителя все будут под стать этому пыль- 
ному, враждебному классу,— вроде Мелентия Фомича, маленького, 
суховатенького, черного, с лицом как неу всех, с глазом, что смотрит, 
да не видит, и которого ничто происходящее в классе не тревожит 
и не касается. 

«Вот дурочка», — думала я, поймав себя на этих мыслях, с на- 
слаждением наблюдая за красивыми крупными, добрыми руками 
Учительницы, раскрывающими журнал, переставляющими на столе 
чернильницу, ручку, указку. 

Всей кожей, всем своим существом я воспринимала какую- 
то теплую, умиляющую волну, исходившую от Учительницы, ее ши- 
роковатого лица, всей небольшой, чуть полной фигуры в белоснежной 
батистовой блузе, просвечивающей розовым на плечах. 

А между тем мы встали и сели, а она нахмурилась и молчит. 

Даже я почувствовала себя виноватой за ужасную пыльную бурю 
в классе. Стало очень тихо. 

И негромко она сказала: 

— Отпраздновали первое сентября? Обрадовались встрече? Знаете, 
если так будет после каждой перемены, мы все не доживем до конца 
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года. Мы просто все погибнем. 
чиков, — и 


И виновные, — она кивнула на маль- 
безвинные,— глянула на девочек,—и мы — учителя. — 
И скомандовала: — Откройте окна! 

Девчата, что сидели возле окон, грохнули шпингалетами, рамы 
хрустнули, звякнули стекла; золотой сентябрьский теплый воздух 
ринулся в класс — воздух, припахивающий горьковатым дымком, 
сыростью взрытой земли и едким запахом раздробленной картофель- 
ной ботвы: на огородах за школой копали картошку. Стал слышен 
и суховатый, уже легкий (не тяжело-влажный, как летом) шелест 
вянущей, желтеющей листвы. Школа стояла в глубине церковной 
ограды. Все пространство между высокой красно-кирпичной цер- 
ковью, выходящей на улицу, и двумя деревянными низкими доми- 
ками школы заполняли важные старые деревья — березы и вязы. 
Трава под ними росла густая, муравчатая, а вдоль кирпичной ограды, 
примыкавшей справа и слева к церкви, будто церковь раскинула 
красные руки, обнимая зеленый двор вместе с нашими школами, — 
вдоль ограды кустилась крапива. 

Я теперь видела все это в раскрытое окно. А утром, когда мы, 
кучка совхозных — шестиклассники Шура Омелина, Вера Зозуля и 
Энгельс Ахтямов, Лена Ахтямова, его сестра-семиклассница, я и 
Степка Садов — новенькие, пятиклассники,— когда все мы шли через 
этот же двор, я вроде ничего здесь не видела. Как в сказке: закрыла 
глаза — еще дома, а открыла — в новом царстве-государстве... 

Сразу, как распахнули окна, класс наш похорошел и подобрел. 
Я почувствовала, что, кажется, смогу здесь учиться. Вот если б на 
перемене через окно сразу выпрыгнуть во двор, чтобы не проходить 
по классу и коридору, где буйствуют мальчишки, то и нагуляться 
можно. А не сидеть прикованной к парте. И учительница, словно 
одобряя меня за эти мысли, проговорила: 

— Ну вот и хорошо стало у нас. Начнем урок. Я буду вас учить 
биологии. Пока, в пятом классе,— ботанике. А зовут меня Мария Сте- 
пановна... 

— Ой-ай! — вдруг взвизгнула девочка, сидящая у самого окна, 
сзади меня, и, загрохотав крышкой парты, шарахнулась, сбивая 


с места свою соседку. 
А в окне заплясал, размахивая пучком крапивы, тот мальчишка, 


«глядельщик»! 
— Я положила руку на подоконник, — возмущенным голосом рас- 
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сказывала девочка,— и так сижу! А меня ка-ак ожгет по руке! Ну, 
вот огнем! Огнем! Аж сердце занялось! 

Мария Степановна не спеша шла по классу к выходу, бросив на 
ходу: 

— Окна можно закрыть. 

Даже мальчишки были в недоумении. 

— Чё это он, сдурел? — спрашивал один. 

— Белены объелся, ха-ха-ха! — басил сиплым голосом самый боль- 
шой, похожий на Бармалея: лицо красное, черные волосы клочками 
надо лбом, губы толстые, почти как у негра, а когда смеется, вся 
верхняя десна наружу — так вздергивается губа. 

— Ты, Карпой, видать, с ним вместе белену-то жевал, так меня 
башкой об пол саданул! — пищал маленький парнишка с вострым 
носиком и здоровым лбом. 

— Да не белены — он, видать, волочьих ягод надрался, от волочь- 
их, знаешь, буйство берет! Хуже белены! Я знаю! — солидно объяснял, 
тоже черный, как Карпой, но аккуратный лицом и одёжей мальчишка. 


самый умный, — а кто, уж и не успела посмотреть: в класс вернулась 


} — Ничего, — объяснила она нам.— Это с ним пройдет. Он сейчас 
У директора, у Мелентия Фомича, посидит, подумает, успокоится. 
Разбаловался за лето. Хочет себя показать. Ну, хватит о нем. 
Начнем урок... 

Я слушала успокаивающий, разумный голос Учительницы: слова, 
которые она говорила, и то, как она говорила, все напоминало мне 
дом. Я слушала ее и забывала, что вокруг чужая планета. И с отрадой 
и утешением представляла я себе, как сидят друг против друга 
Мелентий Фомич и тот мальчишка и глядят друг на друга. И маль- 
чишке трудно, потому что ему приходится смотреть то в один глаз 
Мелентия, то в другой — в недреманное око, которое смотрит и в 
сторону и чуть вверх. 

Так ему и надо. До чего же противный и вредный мальчишка! 
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ТЕТЯ ЕНЯ И БАБУШКА 
Я еще не знала, что дом, в котором мне придется жить в Пеньках, 
стоит совсем рядом с домом противного мальчишки! В одном переулке. 


# *# & 


Все совхозные ребята жили в Пеньках на квартирах. За десять 
километров в школу из дома не набегаешься. Вот и терпели до 
субботы, а уж в субботу наступал праздник, мы бежали домой. 
А в понедельник, вместе с запасом продуктов на неделю, нас при- 
возили обратно в Пеньки на лошади. 

После уроков первого дня мы с Шурой Омелиной и Верой Зозулей 
шли домой, на свои квартиры. Веру поселили к Шуре, а Шура жила 
У какой-то своей тетки. Хотя здесь, в Пеньках, была У нее родная 
бабушка — мы к ней заходили во время своего путешествия, давно, 
еще до войны, и ночевали, — но почему-то сейчас Шура не стала жить 
у бабушки. 

Папа еще летом привозил меня знакомиться к той женщине, 
У которой предстояло мне жить и где уже стояли на квартире 
директорские дети — Ахтямовы Лена и Энгельс. 

Они до меня проучились в Пеньках целую зиму. Папа остановил 
свою Пчелку у крепких ворот дома, соседнего с домом Шуркиной 
бабушки. 

— Узнаёшь? — коротко спросил меня папа. 

Еще бы мне не узнать этот тихий зеленый переулок! От зелени 
здесь кажется более прохладно, чем на пыльной и широкой, заез- 
женной и затоптанной главной улице деревни. 

«Вот,— подумала я, — тем давним летом, до войны, с Шуркой 
и Аськой мы проходили мимо этих ворот, и я видела этот самый 
палисадник с тремя молодыми березками; наверное, заметила и окна 
в голубых резных наличниках и совсем не догадывалась, что это мой 
дом. Что он ждет меня. И будет ждать три года». 

Папа отворял ворота. И они ныли тягуче, как зубная боль. 
Я шевельнула вожжами, и Пчелка ступила на чисто выметенный двор. 

Сердце у меня сжалось от предчувствия разлуки, которая насту- 
пит хоть и не сейчас, когда вслед за папой всходила я по пяти 
ступенькам до светлой желтизны выскобленного крыльца. Вторая 
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снизу ступенька была перекошена, отходила от стенки, и черная 
кинжальная щель подчеркивала нетронутую чистоту дерева. 

«Как же тут в грязь-то ходить?» — со страхом подумала я. 
А папа отворил дверь в сени, такую же яростно чистую, как и 
крыльцо, и на меня пахнуло этим острым запахом: ни на что не 
похожим, не деревенским, вроде бы и приятным, сладковатым, и 
В то же время каким-то тоскливым; от него защемило сердце, запер- 
шило где-то в горле. Запах чужого, чистого, пустоватого дома, запах 
разлуки со всем привычным, домашним. Запах иной планеты. 

Потом, когда ехали домой, я спросила папу, почувствовал ли 
и он, как пахло в сенях у тети Ени. 

— Да, — сказал он‚,— какая-то горючая смесь. Вроде бы и авиаци- 
онным бензином припахивает... Не думаю, что чистый: этой смесью, 
тетя Еня, наверное, лампу заправляет. Нужно будет привезти ей 
керосину. 

Вот это да! Авиационный! Я как несущественное и скучное обошла 
в папином объяснении какую-то там смесь, какой-то керосин и 
занялась бензином. То, что здесь лампу заправляют авиационным 
бензином вместо обычного вонючего керосина, было для меня как 
сигнал, как знак какой-то совсем новой, необычной жизни, которая 
должна у меня начаться. 

«Откуда же взяться авиационному бензину?» — размышляла я. 
Аэродромов и близко нет, в глуши-то нашей. 

— Пап, а откуда он, бензин? 

— Да кто ж его знает. Наверное, шофер заезжал переночевать, — 
здесь дорога широкая, ну и расплатился. 

— Ау шофера откуда? 

— Так ведь заправился где-нибудь авиационным. Бывает, вместо 
обычного попадет на заправочную цистерна авиационного. 

«Как все просто,— подумала я.— Лучше бы так: ехал шофер 
с военного аэродрома, раненный. Или вез летчиков, тоже раненных, 
долечиваться в глубокий тыл, то есть в наши края. И заехал в Пеньки 
переночевать. Попал к тете Ене, потому что у нее такая чистота, 
а раненым это необходимо. Места здесь много — целая комната, а тетя 
Еня одна с бабушкой. И весь вечер они, эти летчики, и шофер пили 
чай и вспоминали свои подвиги. А за чай и ночлег оставили ей 
немного бензина. Вот как должно было быть, а не простая заправка 
на простой бензоколонке или нефтебазе». 
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И все-таки я решила: когда получше познакомлюсь с тетей Еней, 
спрошу ее, не останавливались ли 
было... 


У нее летчики. Вдруг да и 


# + * 


И вот я иду из школы в этот дом, где сени сладко и чуждо 
пропахли авиационным бензином, как самолеты, летающие в синем 
небе, и где со мною будут не мои мама и папа, бабуся и Толик, 


а совсем почти незнакомые люди: тетя Еня, ее лежачая бабушка да 
Ахтямовы Лена с Энгельсом. 


Вот бабушка... 


Почему-то, когда мы с папой приезжали летом, я не заметила ее. 
Лежала ли она тогда на своей широкой, единственной в комнате 
кровати? Надо будет спросить. 

Бабушка сама никуда уйти не могла бы. Ей восемьдесят три года, 
а пятьдесят из них она пролежала в постели. 

Илья Муромец тоже тридцать три года сиднем просидел. Но 
Муромец после этого стал сильным, могучим богатырем, а тети Енина 
бабушка вся ссохлась, сморщилась, как прошлогодняя помятая ма- 
ковка,— маковая коробочка. Щеки ее, виски и глазницы ввалились, 
в сумерках в этих впадинах гнездились тени, и бабушкина голова 
напоминала череп. 

Вечером, сидя за столом у окна, я долго смотрела издали на эту 
маленькую жутковатую голову (кровать бабушки стояла у задней 
стены дома, рядом с входной дверью). Не верилось рассказам тети 
Ени, что раньше, до того как бабушку разбил паралич, была она 
высокой и полной женщиной. 

— Мне ее мыть тогда была одна мука — не приподыму, не по- 
верну, а полежав сколько-то, она еще полнее стала, тяжестью нали- 
лась. Работа ее уже не сушила, а организм здоровый, только что ноги 
не владеют. м 7 

А-ведь сама тетя Еня была статной — хоть и не толетой, довольно 
высокой, или, может, так только казалось из-за ее они важной 
осанки, неторопливой, плавной походки. В сильно бористой и длин- 
ной, до самых щиколоток, юбке она так незаметно переступала 


ногами, будто плыла. 
И руки были у нее сильные: округлые загорелые запястья по 
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ширине почти не уступали ладони. И полное ведро воды она ставила 


на скамью так легко, будто это чашка чая, а не ведро. 
— Это теперь она стала легкая, словно малый ребенок, — кивнула 


тетя Еня на бабушку. 

А маленькая бабушка лежала на высокой постели среди огромных 
подушек как кукла и все время перебирала четки (это такие крупные 
бусы) сведенными в щепоть, прямыми, даже и на взгляд негнущи- 
мися, темными пальцами. А вот ладони, которые она протянула мне, 
здороваясь, оказались неожиданно светлыми, розовато-сиреневыми 
и на ощупь нежными, как у ребенка. Это я почувствовала, когда она 
взяла мою руку в обе свои, к удивлению моему, теплые ладони 
и погладила ее, а не пожала, а потом задержала, осторожно прижав, 
как держат цыпленка или маленькую птичку. Тогда я близко увидела 
глаза бабушки: темно-коричневые морщинистые веки, лишенные рес- 
ниц, уже не могли раскрыться до конца, так что даже краешек белков 
не виднелся. И наверное, поэтому глаза, неопределенно-темные, с 
неразличимым зрачком, напомнили мне глаза когда-то жившей у нас 
дома черепахи. Бабушка и смотрела так же грустно-загадочно, из 
мира, в который мне хода нет, где живут какие-то иные люди, дуют 
иные ветры и солнце иное, а скорей всего, в той стране не солнце, 
а просто сам по себе разлит тихий свет без теней, а может быть, там 
светит большая бледная луна. Наверное, и бабушка понимала, что 
я не из ее мира, взгляд ее ко мне шел издалека, как если 6 я стояла 
где-то там, через речку, на другом берегу, а не рядом с ней. 

— Ах ты моя ласточка, — тихо прошелестел ее голос, — от мамуш- 
ки-то как рано на дальнюю сторонушку. Звать-то как? 

— Даша, — ответила я, чувствуя, как в горле встал и мешает комок 
от жалости то ли к ней, то ли к себе самой. 

— Ташенька, — закивала головой бабушка й еще пожала мою 
руку, — старинное имечко, крестьянское... Енюшка, — позвала она 
дочь, — зовут-то ее хорошо — Дарьюшкой. 

Я смутилась. Так меня еще никогда не называли. Получалась 
я опять не такая, как есть на самом деле: будто уже взрослая. 
А тетя Еня еще добавила, отозвавшись из чулана (так здесь кухню 
называют) громким голосом: 

— Как же, как же: она у нас, матушка, Дарья Сергеевна. 

Так и не поняла я: то ли меня она повеличала матушкой, то ли 
к матери так обратилась. 





Эта тетя Еня та : 
кая: все вроде говорит серьезно, а где-то насмешка 
таится в ее словах или намек какой-то скрытый 


? 
Зачем она так? Ведь Лена и Энгельс и вовсе уж директорские дети. 
А к ним она без всякой насмешки. 


Вот и утром сегодня, когда я в школу собиралась, тетя Еня сказала, 
глядя, как я причесываюсь перед зеркалом: 

— Знаешь что, Даша, волосы лучше заплести. Ты, оно правда, не 
деревенская девочка и кудри тебе к лицу, но в школу надо поскро- 
мнее. Там все будут с косами, а ты на особицу. Вот и неладно 
получится. Осудят еще. 

Я так и замерла с гребенкой в руках. Получалось по ее словам, 
что я нарочно хочу выделяться? Просто у меня для кос коротки еще 
волосы были. Да и вообще не думала я, какая у меня прическа: для 
школы или не для школы. У меня даже слезы на глаза навернулись. 
Тут Лена мне помогла. 

— Правда,— говорит,— как это я не догадалась тебе сказать? Да- 
вай живо заплету! 

И заплела. И свои ленточки завязала. 

У самой Лены косы длинные, черные, она их подвязывает, про- 
девая ленты в самое верхнее звено кос, за ушами. Мои же коротко- 
ватые волосы еле заплелись, и нахально торчали косицы из-за ушей. 


Хорошо, конечно, что тетя Еня сказала про волосы, а то и правда бы 


стала я среди девчат как белая ворона. Только зачем она все меня 


подозревает? 


ТОНЯ АНТИПОВА 
После уроков первого сентября я шла домой вместе с Шурой 


Омелиной и Верой Зозулей. р 
Звонок с последнего урока оказался волшебным: мальчишки уже 


не бесновались — спешили по домам. Многие жили в ближних де- 

ревнях — за три, четыре и за пять километров. Почти ни у кого из 
узы с 

ребят не было портфелей. А как у пастухов — холщовая сумка на 
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лямке через плечо. Лямка на правом плече, сумка под левой рукой. 
В дороге удобно, не мешает. А у меня был старый мамин порт- 
фельчик — совсем облезлый, рыхлый, рыжеватый, но с замком и с 
ручкой, как полагается. 

Иу Шурки был портфель, и у Веры. 

Лена Ахтямова с нами не шла. У них было шесть уроков, а Энгельс 
отправился с мальчишками. Вообще я заметила, что здесь девочки 
и мальчики еще больше сторонились друг друга, чем в совхозе. Вот 
интересно: дома мы с Энгелькой, например, и разговариваем и иг- 
раем, а если в школе или на улице — то делаем вид, будто и знать 
не хотим друг друга. 

Даже и шли так: девчата по правой стороне дороги, мальчишки — 
по левой. Я смотрела украдкой — не видно ли того «глядельщика». Он 
после истории с крапивой ничуть не стал тише, скакал по партам, 
гонял по коридору, сбивая встречных с ног, а на уроках по- 
прежнему глядел на меня. Я уж привыкла к этому и больше не 
обращала внимания. Звали его Лешкой Никоновым. Немного побаи- 
валась я, что после уроков он пристанет ко мне и будет драться, но, 
кроме Шуры и Веры, в нашу сторону шло много девчат, бояться было 
нечего. Да нигде и не виднелась Лешкина белесая голова. 

Последний раз я видела его на большой перемене — он мчался 
вдогонку за какой-то бойкой девчонкой. Я еще удивилась, какая 
бесстрашная девчонка: она часто оглядывалась на Лешку с доволь- 
ным и веселым видом и даже дразнилась: «Догони-ка!» Она здорово, 
легко бежала, обманно бросаясь в сторону и вдруг сворачивая 
за дерево. Кстати, она одна из девчат бегала с мальчишками по 
зеленому двору. И как мне хотелось тоже побегать! Такой широкий 
и зеленый двор! Огромные деревья, церковь, как древний рыцарский 
замок, и ограда широкая, по которой можно походить, как по кре- 
постной стене. Но выбежать в этот двор — все равно что перейти 
линию фронта. Противно мне было оттого, что боюсь. Загнали меня 
в какую-то клетку, и стала я сама не своя. Просто стыд. Если б не То- 
ня Антипова, и не решилась бы я. Так бы и глядела в окно всю боль- 
шую перемену. Но Тоня вдруг встала со своего места и негромко 
сказала: 

— Девчатки, пошли за мной. 

Как только она ступила в узкий проход между партами, вокруг 
нее заплясали мальчишки — и Лешка, и Карпой, и тот черненький, 
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похожий на Карпэя, и 


еще какие-т 
понабежали. © не из нашего класса уже 


— Тетенька, тетенька, почем молоко? 


А этот черненький 
с м же; ии кривлялся перед ней, дергался, как клоун. Вот 
ила. Ловко как-то соединила его руки — ладонь 


к ладони, так ребенку делают ‹л ально 
они ЮТ ‹ адушки» — ис 
просила, прист 


— Ну, что с тобой сделать? На 

— Пусти, Тонька, 
ным голосом. 

А Тоня обвела мальчишку вокруг себя, как в вальсе, не выпуская 
его рук, и оттолкнула на ребят, 
парт за ее спиной. 


руках понести или сам пойдешь? 
а 
пусти: — запросился мальчишка сразу жалоб- 


толпившихся в узком проходе между 


Они, разинув рот, наблюдали за расправой над чернявым и теперь 
с гоготом и восторгом приняли его к себе. 

— Ай да девка! Вот так да! 

— Зашибет мимоходом! 

— Ей бы в кузню! 

— Да чего там — пахать на ней! 

— Ну, Голован, живой? 

— Чай, с жизнью прощался! 

Пока они восхищались Тоней, мы, все до одной, спокойно вышли 
за ней. 

И лицом и фигурой Тоня уже походила на взрослую женщину. Лет 
ей, наверное, было много больше, чем любому в нашем классе. На 
первый взгляд вовсе некрасивая: все лицо — лоб, щеки, подбородок — 
необычного темного малиново-сизого цвета, будто она только что из 
жаркой бани. Загар такой, что ли? Тугое, набрякшее лицо, и губы так 
плотно сжаты, что кажется, Тоня все время терпит сильную боль. 
И выражение глаз, широко открытых, больших, усиливало это впе- 
чатление: взгляд был сосредоточен на чем-то своем, совсем не похо- 
жем на все, что происходит вокруг. 

«Может, у нее что-то болит?» — подумала я, приглядевшись к 
Тониному лицу на перемене. А на следующем уроке раза два огля- 
нулась, чтоб посмотреть, как она. Но она прилежно слушала и 


писала, сохраняя все то же выражение сдержкиваемой, залоециой боли 
авы кам ее глаза становились стро- 
да она встреч 


гими, как у учительницы. 


сь с моим взглядом, 
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«Видно, такая она есть,— решила я для себя о Тоне,— непохожая 
на других». 

После большой перемены я уже не замечала ее некрасивости. 
Достоинство и силу, которых мне так не хватало в этот первый день 
ученья, — вот что видела я в Тоне теперь. Я и сейчас шла рядом 
с нею, приноравливаясь к ее широкому шагу и поглядывая на нее 
сбоку: губы сжаты, глаза думают о своем, ее не смущает, что полноту 
ее женской груди подчеркивает холщовая лямка от сумки с книж- 
ками, перекинутая через плечо. Лямка перерезывает грудь наискось, 
упруго вдавливаясь при каждом Тонином шаге. Линялая синяя коф- 
точка морщит под лямкой. Темная юбка ниже колен, самодельные та- 
почки... 

«Тоня мне не то что нравится, сказать так — ничего не сказать, — 
у меня просто сердце сжимается от какой-то непонятной мне самой 
жалости к ней. Откуда эта жалость? Ведь Тоня сильная...» 

Верка Зозуля, с веселым и довольным видом озиравшаяся вокруг, 
вдруг ни с того ни с сего спросила: 

— Тонь, а почему ты, така велыка дивчына, тильки у пьятому 
класси? 

— Так получилось, — спокойно отозвалась Тоня. 

— А як получылось? А? — не унималась Верка. 

Я дернула ее за руку: мол, что пристаешь, раз человек не хочет 
сказать? 

— Да тебе на что знать? — Тоня отвечала без тени раздражения. 

— А так! — захохотала эта дурочка Зозуля. 

— А так только сеют мак,— Тоня усмехнулась чуть заметно. 

— Подумаешь, яка горда! — обиделась наконец Вера. 

— Подумаешь, да не скажешь! — радостным хором пропели мы 
с Шуркой. Как ловко Тоня отчитала любопытную Верку! 

Когда мы поравнялись с домом, где поселились Шура и Вера, они 
стали звать нас зайти. 

— Поглядите, как у нас! 

И зачем я.только зашла! Тоня ведь не согласилась. Если 6 я не 
зашла, не было бы той встречи. Но я зашла, И конечно, ничего 
особенного не было у них. Просто дом больше, чем у тети Ени, зато 
полы некрашеные, белые. Стол так же стоит в простенке между 
окнами, лавки струганые вдоль стен (у тети Ени лавок нет) да две 
кровати. Одна у стены, где выход в сени, другая вдоль чуланной 
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егородки. Как-то х 
перегор Ст еще неприютней, чем У тети Ени. Ни цветов на 
окнах, н лых занавесочек. Голая комната. Т . ц н 

Я потопталась у порога и 

, 


а 
к себе в гости. Не дома ведь Е и пошла, даже не позвав девчат 
. Це как посмотрит й 
хозяика. 


ВЕЛИКИЙ ПЛАЧ 


— Шуриного дома до моего совсем близко. Пройти мимо двух 
усадеб вперед, и вот он, наш переулок,— налево. Второй дом — 
это уже тетя Еня. 


Я брела теперь одна со своим рыжим портфелем, 


а солнце светило 
в лицо, мешая смотреть. 


Вдруг меня хлестнул резкий, уже знакомый голос: 
— Эй, девчонка! 


Чуть впереди, только на другой стороне дороги, стояли Лешка 
Никонов — «глядельщик» и Карпоэй. 

Я остановилась. Солнце било мне в глаза, я щурилась, чтоб 
разглядеть их, но лица было видно плохо. Ребята стояли рядом — 
широкий головастый Карпэй и узкий, тонкий Лешка — и молча смот- 
рели на меня. 

Я постояла и пошла дальше, чувствуя, что ноги у меня как ватные, 
а сердце будто звонкий мячик, даже в ушах его звон отдается. Солнце 
остановилось, его свет окаменел. Я шла как сквозь какое-то плотное 
вещество. Шаг — усилие. Шаг — усилие. Когда я проходила мимо них, 
Лешка пробормотал вполголоса: «У-у, большетолая! Припухли толы- 
те!» Что еще за толы? Что припухло? Губы? А-а, наверное, он про 
мои щеки... 

Открывая калитку, я оглянулась: они были все на том же месте. 
Теперь знают, где я живу. Как они здесь оказались? Навалилась 
спиной на калитку. Звякнула щеколда. Все. Спасена. Солнце ожило 
на небе, воздух теплый, живой. ы 

«Ну почему, почему я так его боюсь? Почему они как враги?!» 
Мне хотелось выкрикнуть это так громко, чтобы в горле стало больно, 

‚Чтоб уши мои наполнились моим криком и не слышали больше 


ничего, трусости моей не слышали. ыы 
Но разве можно кричать такой большой девочке? Да еще на чужом 


дворе. 





Вот опять на белом крылечке овеяло меня острым запахом чуж- 
бины, разлуки. Защекотало в носу, слезы сами полились из глаз. 
Я не хотела. Они сами. Я тут и села на скобленую ступеньку, 
Уткнувшись в свой портфель, который когда-то был маминым. От 
него еще слабо пахло чем-то родным: духами не духами, мамой моей 
пахло. Слезы заливали рыжий портфель, делали его черным. 

«Ко-о-ко-ко!» — пропела курица У моих ног. Я подняла голову. 
Куры собрались к крыльцу, оторвавшись от своих дел. 

«Ко-о-ко-ко? — вопросительно выпевали они.— Вышла на крыль- 
цо, а нас не кормишь? Ко-о-ко-ко?» 

Склоняя голову то на один, то на другой бок, они рассматривали 
меня. Четкий блестящий зрачок, оранжевый кружок радужки — 
бессмысленный, глупый куриный глаз. 

Сегодня все только и делают, что рассматривают меня. Начиная 
с тети Ени. Недоброй. Не нравлюсь я ей. Все намекает, что я на- 
чальника дочь, что я особенная. Начальник... Посмотрела бы она. 
Я представила нашу длинную комнату, папу и маму, трущих кар- 
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тошку для хлеба. Надо стереть н 
бабушка могла напеч 

ъ хлеба. Папа садится за стол. Перед ни 
в которую он трет картошку а . ред м миска, 


а терке ведро картошки, чтобы 


пюпитр — на нем книга прямо за миской он устраивает 
или газета, чтоб читать, не отрываясь 


ела. Папа ве 
отд _ м увлекается и иной раз ширкнет по терке косточками 
ль а 
па. оз Е. их в ровь, Мама следит за ним и когда видит, что 
вп руке маленький огрызок картошки, испуганно вскрикивает: 


| х 
«Сережа!» Иной раз терка у папы срывается, плюхается в а 


картофельное месиво, и он чертыхается беззвучно, себе под нос, снова 
устанавливая терку. Но от чтения не отказывается. А бабушка очень 
сердится. 

«Смотреть, — говорит,— на тебя не могу. Пытку себе настоящую 
устраиваешь. Сделал бы быстрее, да читал». 

«Но это же бессмысленно, Клавдия Петровна, бессмысленна эта 
терка! Я не могу так! У меня мозги вянут!» — объясняет папа. 

Натертую картошку бабуся моя кладет в мешок — и под гнет, чтоб 
стекла лишняя влага. А отжимки утром замешивает с вареной тол- 
ченой картошкой и заквашивает закваской от прежней стряпни. 
Каким-то образом у нее из всего этого подходит тесто, мама говорит — 
это просто чудеса. И из него она печет круглые булки, шлепая тесто 
большой ложкой на железный лист. Булки на вид словно настоящие, 
из муки, поджаристые, но внутри сероватые и мокроватые. Хлеб 
в совхозе получали по карточкам, но его было так мало, что без этих 
булок не проживешь. 

А теперь, когда меня пришлось отправить в Пеньки, одну из двух 
рабочих карточек на хлеб отоварили сразу на неделю вперед, чтоб 


дать мне с собой целый кирпичик хлеба. Они остались лишь с одной 
еще больше надо тереть картошки. 


рабочей карточкой — значит, р 
е — такой виноватой перед всеми ними 


И я залилась слезами еще горш 
почувствовала я себя. 

Они мне и масла целый фунт дал 
три литра в большой бутыли-четверти, 
плохо. 


:. с в внима ред прасные раз я не могу здесь 
ные, вовсе на , 
ради меня в семье; зряш 


бой поделать, раз я такая беспомощная и трусливая. 
п ° ой плохой, бабуся вязала носки, портя свои 
так 
е-перечиненые чулки, мама отдала мне на 


и, и ведро картошки, и молока 
а мне здесь так плохо... Так 


е лишения, на которые пошли 


И вот ради меня, 
глаза, чинила чинены 
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платье кусок материи, который берегла себе на юбку. И мне сшили — 
опять же бабушка шила! — синее платье для школы. А я, а мне... 

Тут загремела калитка, и вошли Лена с Энгельсом. 

— Даша, ты что? — тревожно спросила меня Лена и, отобрав 
У меня портфель, заглянула в лицо.— Тебя мальчишки, что ли, оби- 
дели? Мы с Энгелькой видели тут двоих. Не они? Ты скажи! Ну 
скажи, Даша! — Лена села рядом со мной, обняла, прижала к себе. 

Ну как ей все объяснишь? И про Мелентия Фомича с недреманным 
оком. И про Лешку. И про папу над теркой. И про новое платье. 
И про бабушкины глаза. И что бензином здесь пахнет... И тетя Еня 
меня не любит!.. А что она, Лена, добрая, но лучше б она меня не 
жалела, потому что не остановиться мне теперь! Слезы текли ручьем, 
я уже не могла продохнуть носом, захлебывалась, и только и сумела 
сказать Лене самое понятное и простое: 

— До-мой хо-чу! До-мой! 

— Во-он оно что-о! — протянула Лена. А потом заговорила то- 
ропясь, быстро-быстро: — Ну, это пройдет! Я тоже плакала: в пятом 
классе. Правда-правда! Вот Энгельке было хорошо, он уж со мной 
поехал. Но тебе-то и совсем хорошо! Ты же с нами!.. Ну, пойдем 


Умываться, обедать будем! А ну пошли! 

И откуда только берутся эти слезы? Лена обтирала мое лицо 
платком, но оно тут же снова намокало. Будто в глазах моих от- 
крылся источник. А услужливая память все подставляла мне новые 


картины и сравнения. 
Здесь умывальник в закутке за печкой над белым эмалированным 
тазом, а дома таз под умывальником — медный. Плачу. Дома нет 
такой большой русской печи, а здесь она пол-избы занимает. Плачу. 
Дома из окон видно на три разных стороны, и видно далеко, широкие 
окна высоко — второй этаж. И тополя вок 
‚ 

а из бокового окна — 
бревенчатая стенка. Двор 
чисто выметенная, кое- 

где щепочки по ней мелкие, сенинки-соломинки. Плачу. Полотенцем 
вытираю лицо, чувствую так остро, будто это моя собственная кожа, 
как изнашиваются, истончаются волокна полотенечной ткани, оттого 
что я тру свое лицо и руки. Изорвется полотенце — где возьмет новое 


моя мама? Плачу. 
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- Пала головой на чужую 

клеенку — плачу, плачу! фи 
Лена не знает, что и делать. 
читает. Лена — вижу, 


сидит, книжку 
‚ все размыто — 
и Ени дома, видно, нет. 


— Растерянно спрашивает Лена.— Попро- 
буй есть — может, пройдет. 


Я беру круглую деревянную ло 
чувствую. Но ем. Потому что горячо. 
еще и еще. И вспухшим губам хорош 
пара хорошо. Я съела все, и Лена п 
Наверное, она там замешкалась 
я вздрогнула, когда рядом со мной 

— Лена! Она спит! 

Меня куда-то повели и куда-то уложили. Я 
век. Проснулась в теплоте и темноте. В уюте... 
Они-то и дали мне знать, 


жЖку и ем. Горячо, а вкуса не 
И мне хочется ощущать горячее 
о, и раздутому носу от горячего 


— не знаю, надолго ли. Только 
раздался громкий голос Энгельки: 


не могла размежить 
В незнакомых запахах. 
что все-таки я не дома. Сразу все вспомнила. 
И притихла. И теплота и темнота больше не означали Уют. Стала, как 
разведчик, слушать голоса. 


ВЕЧЕРНИЕ РАЗГОВОРЫ 


— Ну! Сидит, молчит, не вскрикнет, не пискнет, а слезы так 
и льются. Вот так просто текут, через край переливаются! Мне аж 
страшно стало! 
А-а, это Лена рассказывает тете Ене, как я плакала. Ну и пусть. 
Пусть. Все равно тетя Еня меня не любит. и 
— Видишь, как оно, на чужой-то стороне. Ей теперь у нас все 
, 
постылым оборачивается. Что ни взвидит — все не то, все не как 
У мамы. Так ведь, Энгельс, а? я 
се! 
— А, не знаю! Плакса, да и в 
Тетя Еня посмеялась немного. Добрым таким смехом, легкими 
ак ее походка. 
звуками и неторопливыми, к 
Н ! Ты ведь у нас мужчина, лыцарь. Слезы не обронишь. 
— Ну да! 


-папина. 
А она девочка. Нежная. Мамина-пап 
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— Да нет, теть Ень! (Это опять Ленин голос.) Она у них дома все 
делает. Ее не балуют. Я знаю. 

— Так ведь и я не про баловство! Горя она еще не хлебнула. Вот, 
слышала я, Антиповой Ольги дочка нынче в школу пошла. Знаешь, 
может, Лена? Из Камышлов они. 

— Не! Не знаю. А что? 

Я же в своем секретном углу так и замерла: про Тоню знает тетя 
Еня! 

— Сколько ей сейчас? Война началась — она, видать, как раз 
четвертый кончила. А и пошла поздней своих одногодков зимы на 
две. А уж и война третий год. Стало быть, ей нынче семнадцатый 
идет. Ну, каково ей за партой вот с эдакими? Да и это, поди, для нее 
не горе — спасибо, учиться-то снова пошла! 

Голос помедлил. Тетя Еня, видно, ждала, чтобы Лена спросила, 
отчего да почему дочка Ольги Антиповой не Училась три года. 
И я ждала. 

Но Лена, наверное, понимала, что уж начала свой рассказ тетя Еня 
и сама все скажет. И правда, тетя Еня снова заговорила: 

— Так вот, Еленочка. На старших в доме детей, ежели беда какая, 
все и приходится, коль старого человека нет на подмогу. А у Ольги 
никого. Сама да мужик. Да детки гужом шли. Антонина — старшая. 
Тоне в школу бы идти, а с малыми кому быть? Брату два годика, 
сестра и вовсе в зыбке, а матери надо в поле. За трудоднями. 

— А ясли? — спросила Лена. 

— Ясли... Это у вас в совхозе ясли, приезжих полно. А Камышлы 
что? Колхоз, все здешние, от корня,— у всех, почитай, бабки, — 
там, может, и была одна изба антиповская вовсе без стариков. Для 
одних, что ли, ясли будут держать? Вот и сидела Антонина в няньках, 
пока малая на ножки не стала. Там уж можно и к соседям отводить, 
пока в школу сбегает. Нуи наладились. Старший братик подрастал 
на смену Тоне. Правда, за те годы еще двое народилось у Ольги. 
Однако справлялись. А тут война. Отец на фронт ушел. И Тоне 
пришлось работать. Как уж они сейчас Тоню отпустили, и не при- 
думаю. Ольга совсем плохая стала. Видела ее на днях в сельсовете: 
щеки аж втянуло, почернела, как головешка; спина, говорит, замучила. 

— А Тоня здоровая, — сказала Лена. 

— Молодая. Да в работе смала. Молодым работа не во вред, только 
на пользу. Но а как со школой — это, конечно... Ведь Тоня давно 
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в избе за хозяйку. Матери Только б работу 
А вся Управа — печь поутру, Зы 
Так-то вот, — закончила тетя 
лось, с упреком. 

Я так поняла: что, мол, вам, ж 
вот как... А может, это не тетя Ен 


было стыдно за то, что У меня дома и бабушка, и даже папа вскоре 
вернулся с фронта, получив рану, после которой уже нельзя воевать 
За то, что мне не приходится, как Тоне, тащить весь дом на 646% 
и я вовремя пошла в школу, и сейчас мне лет столько, бинвиь 


и должно быть пятикласснице, и никогда мне не будут кричать: 
«Тетенька, почем молоко?» 


- тянуть. Она — на ферме. 

< 

ео постирушки — это все на Тоне... 
ня назидательно и, как мне показа- 


‚ а самой мне 


Я так остро почувствовала себя Тоней в эту минуту — почувство- 
вала свое (ее) громоздкое в тесной парте, полное, взрослое тело, эту 
всю дурацкую суетню мальчишек и девчонок вокруг себя (нее), бро- 
шенных где-то дома беспомощных братишек и сестренок, которые, 
может, упали с лавки или с крыльца или есть хотят, свою (ее) 
больную маму, у которой сил ровно столько, чтоб делать свою работу 
на ферме, — и спина у нее болит, а ведь нужно все носить своими 
руками: и воду, и корм, и чистить станки, и доить... Так все это стало 
мне внятно ощутимо — телом, кожей, памятью, руками, праздно сло- 
женными на парте, далекими от них, от дома, — что я окаменела, 
будто сердце во мне остановилось... 

Вот что с Тоней, поняла я, увидев перед собой ее глаза, пристально 
всматривающиеся во что-то, что не здесь, не рядом и вокруг нее. 
И поняла вдруг, какая она одинокая среди нас, такая же, как 
и я, только по-другому, только еще хуже. И стыдно стало мне 


за свое малодушие... 
В темноте за печкой, в чужих запахах и голосах опять пришла 


на помощь мне Тоня Антипова. Надолго ли? 

Я подумала, что, наверное, Энгельке надо рысь спать, а 
я тут валяюсь, и выбралась из закутка. Смущалась я: = у 
сейчас станут все на меня смотреть: Е неко ея - == 
и Даша к нам идет!» Еще снова расплачусь. Но т ‚› сидящ 


за прялкой, коротко глянула: 
— Давай-ка, Даша, выпей ч 
Лена тут же стала наливать 
© блюдечко под напором струи. 


айку, пока самовар не остыл. 
мне чашку, и чашка задребезжала 
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Энгельс по-прежнему читал, подвинув книжку к лампе, так, чтоб 
самый яркий круг света падал на страницы. Лампочка была не 
сильная, семилинейная. У нас дома — десятилинейка. Тени, густые 
и огромные, лежали по комнате — на стенах, на полу. Листья фикуса, 
развесистого, словно дерево, — он стоял в большой кадушке прямо под 
божницей в углу — таинственно слабо поблескивали кое-где, а тень 
его, узорная, лапчатая, покрывала весь пол, падала и на бабушкину 
кровать, и на стену за нею, взбиралась на потолок. Эта тень словно 
держала в горсти всю комнату, предметы в ней, людей, сближала их, 
соединяла. Сейчас комната показалась мне уже не такой чужой 
и враждебной. А веретено в руке тети Ени издавало тихий трепещу- 
щий звук — ф-рр-р-р! — похожий на звук, с которым стрекоза проно- 
сится близко от вашего уха. 

Я села к столу. Чай пили с молоком. Сладкого не было, как 
говорится, ни пылинки. Хорошо бы хоть хлеба досыта. Вот этого 
хлеба из совхозной пекарни — тяжелого, мокроватого, колючего 
от мякинных остей, как небритая папина щека. Но было заранее 
рассчитано, что буханочки хлеба хватит мне на шесть дней, если 
я буду съедать по кусочку к завтраку, обеду и ужину. И я вспомнила: 
ведь сегодня в обед я хлеба не отрезала! «Вот молодец, — сказала 
я себе, — можно съесть сразу два куска. Надо будет еще так делать: 
обедать без хлеба, тогда на Ужин останется два куска». Это было 
приятное открытие. Хоть что-то хорошее за весь этот первый день. 
И я вздохнула. 

— Хватит тебе вздыхать, как старушке, — ласково сказала тетя 
Еня.— Видишь, как у нас ладно. Народу-то сколько. А то сидим мы 
вдвоем с бабушкой, как кукушки, да кукуем. А теперь — вон оно, 
целое общество (тетя Еня сказала «опчество»). 

И сразу, отметив про себя «опчество», я вспомнила «толы», услы- 
шала недобрый голос: «У-у большетолая! Припухли толы-те». 

— Тетя Еня, а что такое «толы»? — Я спросила сразу, выпалила, 
не задумываясь, что, может, это что неприличное. Как вспомнила, так 
и спросила. И, уже отговорив, начала краснеть, почувствовала, как 
наливается горячим лицо. 

— Ха! Толы — это по-здешнему глаза! — радостно заорал Энгель- 
ка.— Зенки, гляделки! 

Тетя Еня даже со словами собраться не успела, как он влез, пер- 
вый раз за вечер рот раскрыл. Обрадовался, что знает про здешнее. 


30 














И тетя Еня подтвердила: 


— Ну да. Глаза так У нас называют — толы. 
грубому. Грубо так-то. Нехорошо. 


«Ах, нет, тетя Еня! Это хорошо, хорошо! Это в тысячу раз лучше, 
чем я думала!» 


Но это все же по- 


Почему лучше и даже в тысячу раз, я не могла бы сказать. Просто 
снова увидела я себя, деревянно переставляющую ноги к спаситель- 
ной калитке под злым пристальным взглядом Лешки, услышала 
мстительное: «У-у, большетолая!» Но теперь вместе с этим видением, 
перечеркивая его, взвилось во мне ликование: «Неправда это все!» 
Словно свет вспыхнул, словно радостная волна накатила и тут же 
отхлынула. Мне будто дали понять, что одержана победа. И только 
мне дали это понять. 

В чем победа и почему, я не доискивалась. Но было, было: 
я прошла сегодня мимо Лешки и Карпэя в страхе, в ожидании 
оскорблений, прошла как пленница, не догадываясь, что это он, 
Лешка, терпит поражение. И он думал, что уничтожает меня, и не 
знал, что мимо прошел победитель. 

А тихая лампа все так же кротко светила на голубоватую клеенку, 
на Энгелькину книгу, ее желтоватые страницы, и продолжало свое 
летнее «фр-р-р!» веретено, и теплая лапчатая тень фикуса держала 
нас всех вместе, всех разом в этой комнате. Радость моя, как мышка, 
показалась и скрылась до поры. Но после нее стало мне лучше. 
И только когда устраивались спать и принесли из сеней мой матрац 
из тика в широкую синюю полосу, набитый скользящей золотой 
соломой (вчера с папой набивали), когда я положила его на пол, под 
фикус, и, застелив простынкой, улеглась сама, опять сжала мне 
сердце боль. На полу чувствовала я себя как в глубокой яме, как 
Жилин! в плену у кавказцев, — заброшенной и одинокой. И опять 
стало терзать меня ощущение вреда, который я приношу своей семье. 
Вот лежит на полу матрац. Такой чистый, выстиранный и отглажен- 
ный мамой, его чехол трется о пол, хоть и подостлала мне тетя Еня 
острые соломины впиваются в волокна ткани, 
изнашиваю его, и простыни, 


чистый половичок: 
разрывают их, я на нем лежу, ворочаюсь, 
Опять слезы подступили к глазам, я старалась лежать 


огла уснуть. 


и одеяло... 
неподвижно и долго из-за этого нем 





лстого «Кавказский пленник». 


1 Жилин — герой рассказа Л. То 





ДОРОГА ДОМОЙ 


Эх, дорога, дорога! По полям, по лесам, через ложбины и овраги! 
Небо над головой да земля под ногами, а впереди — дом! Родной твой 
дом, где не только мама и бабушка, братик и папа, каждая курица 
на улице — родня; каждая щепка на дворе, и трава; и тропки, 
и дорожки, и поросенок в луже, и самый вид улицы, домов и 
встречных людей, и лес вдали за полем, видный от моего дома, 
и тополя, тополя мои — все мое, родное, доброе и безопасное... 

Но все это еще впереди, мне еще предстоит заработать эту радость, 
прошагав десять километров, отделяющих меня от дома. И только 
когда эти километры останутся за спиной — работа моих ног, плеч 
и рук, моего сердца, спешащего больше, чем ноги, моих легких, 
вдыхающих прохладный сентябрьский воздух, чтоб билось сердце 
и шагали ноги,— тогда только эта работа превратится в радость 
возвращения домой. Если б было можно, если б был у нас самолет, 
машина, а еще лучше, если 6, как в сказке: закрой глаза и открой 
глаза — и ты уже среди своих, — о, если 6 можно было так! Чтобы все 
время, отпущенное на десять километров, проглотить залпом! Одним 
глотком! 

Но нам предстояло выпить всю дорогу маленькими глотками 
шагов. Время растворяло нетерпение. Как бы мы ни бежали, выйдя 
в субботу за околицу Пеньков, простор без края и конца, прятавший 
в себе и большой лес и маленький, два оврага и два поля — 
все, что предстояло нам пройти,— простор, наполненный голубым 
воздухом, чуть влажным, упругим, пахнущим горьковато палым 
листом и дымом, гасил наш бег и нетерпение, и мы — крохотные 
букашки под неоглядным небом, среди медленно подымающихся 


и плавно нисходящих увалов, то серовато-золотистых (жнивье), 


то зепаханных влажно-черных или коричневатых, кое-где как ржав- 
чиной-медянкой тронутых пятнами всходящей озими,— мы увязали 
в этом неторопливом мире и перенимали его ритм — ритм плывущих 
по небу облаков или бурьяна, колеблемого ветром. Но ведь и медлен- 
ные облака и чернобыльник, или полынь, покачивающиеся на непо- 
движном стебле, достигали каждый своей какой-то цели, известной им 
самим и больше никому. Достигали, конечно, иначе не плыли бы обла- 
ка, не качалась бы бурьян-трава на обочине дороги. И наш шаг скоро 
становился размеренно-неторопливым. Мы уже не спорили с про- 
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странством, с дорогой, мы 
как река несет щепку: 
можете ее перегнать, 


подчинялись им, и дорога несла нас, 
попробуйте угнаться за плывущей щепкой; вы 
но скоро выбьетесь из сил, а она как ни 
в чем не бывало обгонит вас, неустанно и без спешки продолжая свой 
путь, путь реки. 

И все нетерпение, с которым мы, уходя из Пеньков, ждали встречи 


с домом, по мере пути расходовалось на дорогу и тем самым при- 
числяло саму ее к дому, 


превращало в одну из примет дома. 
В длинную, 


постепенно разматывающуюся примету. 

Вера, Шура, Энгельс, Лена, Степка Садов и я... Котомки за пле- 
чами, у кого-то и в руке по узелку. Свободные, как птицы, только вот 
жаль — без крыльев. 

— Мы такие страусы, — говорит Энгелька и начинает выкидывать 
длинными тонкими ногами и вытаращивать свои и без того большие 
выпуклые черные глаза. 

— Ты не страус, а жираф, — назидательно поправляет его Шура 
с такой серьезностью, будто он и вправду нечаянно ошибся, не тем 
словом назвался, а на самом-то деле он и есть жираф. 

Мне стало так смешно, что я прямо закатилась от смеха, даже 
присела. И все стали смеяться уже надо мной. 

Но ребята шага не остановили. И я догоняла их. В душе поудив- 
лялась над собой: как я могу сейчас смеяться? Ведь я больше всех 
хочу домой, я точно это знаю, просто потому, что невозможно хотеть 
больше, чем я,— и вот смеюсь, да еще и остановилась! А они идут... 
Мы идем. Я иду. 

— Ты идешь? — толкаю я плечом Шурку. Она смотрит на меня, 
как на дурочку. Но я не даю ей слова сказать.— Она идет? — 
показываю глазами на Веру.— Он идет? — киваю на Энгельку. 

— Ты чё, сдурела? — орет наконец Шурка. 

Вера, улыбаясь, как всегда, таинственно оглядывается на нас. 

Только Лена хохочет, она поняла меня. 

— Это она спряжение повторяет! Глаголы! 

— Эх, Шурочка-каурочка, пристежечка моя! — стала я пригова- 
ривать в такт шагам, подражая частушкам.— Ходили мы, гуляли мы 
в далекие края! 

И Шура не рассердилась на «каурочку» и «пристежечку», потому 
что я напомнила ей, как мы давным-давно, до войны, когда были еще 
маленькие — я после второго класса, а Шура после третьего, — 
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тайком ушли из дома, 


ными ископаемыми. Решили уйти далеко, а дошли вот до этих самых 
Пеньков. Пришли мы туда просто потому, 
сторону податься, 
Шура и сама не зн 
нас привела. 


«в экспедицию», как мы говорили, за полез- 


что не знали, в какую 
а в Пеньках жила Шуркина бабушка. Как идти, 
ала, только помнила, в какой стороне. Дорога сама 


Вот и Куриный овраг. Видишь? — спросила Шура. 
— Ага, он, Куриный! 
— Почему Куриный? Название, что ли? — спросил Энгелька. 

— Это мы сами его так назвали. Вот погоди, его пройдем, пока- 
жем тебе другой, тогда поймешь, почему этот Куриный. 

— Маленький он, вот и куриный, — догадался Энгельс. 

— Ага! Мы тогда тот, большой, миновали, дошли до этого, — 
ну, говорим, этот и курица вброд перейдет! Вот и назвали — 
Куриный! 

— Погодите, весна настанет, — пообещала Лена.— Начнется поло- 
водье, он вам покажет «куриный». Верхом на лошади не проберешься. 

Мы примолкли, внимательней присматриваясь к месту. Совсем 
мелкая ложбинка этот Куриный. Словно великан приложил здесь 
палец к земле и слегка прижал. Осталась длинная вмятина от 
пальца. И поля перекосило этим великанским следом, наклонило 
к ложбинке с обеих ее сторон. Я оглянулась назад: поле от Пеньков 
до Куриного плавно круглилось, словно поверхность глобуса. Так что 
весной добрая половина снегов со всего поля водой стекала сюда. 
А было отсюда до Пеньков километра четыре. Да и с той стороны, 
от близкого уже леса сюда шел уклон, сюда должны были сбегать 
снеговые ручьи. 

— Вот тебе и Куриный! — съязвил Энгелька, перехватив мой 
взгляд. , 

— А вот и Куриный! Что, слоновий он тебе, что ли, или коровий? 

Чувствовала я, что не то говорю. Не то ведь было главное, как мы 
назвали овражек. Главное то, что имя само по себе родилось, не 
искали мы его. А есть имя — есть память. Так ведь? Вот будешь ты, 
Энгелька, рассказывать нам: «Дошел я тогда’ до оврага... Ну того, 
который на том последнем поле перед Пеньками». Вот сколько надо 
сказать. А только скажешь: «Дошел я до Куриного», и все ясно. 
И все видно: и где поле, и какой вид во все стороны — вон лес 
впереди, а налево от него, за глубоким оврагом, на холме, березки 
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растут: одна большенькая, прямая, а другая поменьше и покривей. 
Вот что сразу увидишь при одном только слове. А Шура еще, 
конечно, вспомнит тот жаркий довоенный июньский день, и какая 
была зелень, и какое небо, и какой настоящий хлеб несли мы с собой 
в узелках, когда она услышит это название «Куриный овраг». Потому 
что как раз в тот день безымянный овраг получил от нас свое имя. 

Но я, чувствуя это все, не понимала, в чем же несправедливость 
Энгелькиной насмешки, и только сердилась и говорила не то. 

— Вот что,— сказала Шура,— Куриный перешли — значит, счи- 
тай, скоро полдороги останется до дому! 

И этим успокоила всех. «Куриный» — хорошая примета. Я молча 
показала Энгельке язык, а он побежал за мной, крича: 

— Ето дразнится, тому достанется! 

Девчонки смеялись над нами. Они не побежали вдогонку, но мы 
скоро запыхались, и они, не убыстряя шага, догнали нас. 

Подползая к лесу, дорога пробиралась по самому краю того 
глубокого оврага, о котором мы говорили. Овраг, хоть глубокий, не 
рос, землю не разрушал — склоны его сплошь были травяные, дер- 
нистые. И кустарника в нем не было, и дно совсем ровное, как поле, 
как лужайка. Странный такой овраг. Не подчиненный законам гео- 
графии, по которым каждый овраг, если не порос деревьями или 
кустами, должен разрушаться, расти, оползать под действием теку- 
щих вод. Летом овраг был ровно зелен, а теперь он изжелта- 
серо-бурый (только что не малиновый) с зелеными подпалинами 
в глубине, у корней трав. Густая, короткая, как щетка, трава. Овраг 
раза два выкашивают за лето. 

— Глубокий, — с одобрением сказал Энгелька, глянув вдоль овра- 
га.— Вот и назовем его так, ладно, Дашка? — Энгелька ко мне под- 
лизывался. 

— А чего его называть? И так уже зовут. Глубокий да глубокий! 
Какой же еще? — сварливым голосом сказала Шура, а мне стало 


Энгельса жалко. 
— Ну, пусть уж! Все зовут просто так, а мы будем знать, что это 


его имя. Чтоб писать с большой буквы. 
— Ага, Ленка? — попросил Энгелька разрешения у старшей 


сестры. 
— Что и говорить! Все овраги окрестили! — согласилась милостиво 


Лена. 
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А уже и лес надвигался на нас: шуршащий, пахнущий сладко 
влажной древесиной — осиновой и еловой, грибами, тлеющим на земле 
листом. Палый лист, превращаясь в лесную землю, испускал дух — 
чистый, слабо горчащий, так слабо, чуть-чуть, что хотелось вдыхать 
воздух глубоко-глубоко, чтоб, наконец, явственнее — языком, нёбом — 
уловить эту горечь, понять, наконец, какая же она сладкая. Но вдох 
кончался, а ты оставалась ненасытной. И снова вдох — прохладный, 
дразнящий нёбо. 

В поле было сухо, а в лесу оказалось сыро. Поэтому мы пошли 
опушкой, а не через лес, где путь чуть короче, прямее. Но и вдоль 
опушки идти трудней, чем в поле: глубокие, кочкастые колеи, а 
У самых деревьев кочки травяные — тоже, наверное, когда-то изъез- 
дили, изранили землю тележные кованые колеса. Травой-то затянуло, 
а шрамы остались. Неловко идти. Ноги подвертываются. А идти, как 
на грех, хочется быстрей: темновато стало в тени леса. Солнце 
за его макушки перевалило, сумеречнее здесь, будто туча нашла, 
будто вечер нас подстерег. 

Замолчали все, ковыляем, с кочки на кочку поскакиваем, только 
сумки наши подпрыгивают. 

Но вот ветерком в лицо потянуло свежим, полевым — земляным. 
И вдруг лес оборвался, отстал от нас! И направо, как и слева, 
открылась даль. Кромка леса резко вправо взяла, наша дорога от- 
делилась от нее и — наискось, через поле: Впереди, пересекая дорогу, 
еще виднелись деревья, ставшие в линеечку, но мы знали — это уже 
последняя мета; за ней откроются нам совхозные первые постройки: 
ферма, силосная башня — справа, слева — дома. И первый двор — 
Вазыха Ибрагимова, с которым я училась до пятого класса. Дальше 
учиться он не стал, потому что пошел работать — помогать на трак- 
торе своему брату: то прицепщиком, то на сеялке. 

За теми деревьями, которые сейчас видны — они на меже,— 
начинается совхозная земля, своя, известная. Оттуда уже без пово- 
ротов бросится дорога напрямик к дому Вазыха, а по бокам, на 
почтительном отдалении от нее, будут спешить узенькие перелески. 
Летом, да и сейчас еще, пока листва в силе, подумаешь, что это леса. 
А зимой уже не подумаешь: за стволами и голыми ветками — 
совсем близко — сквозит пустота следующего поля. 

Так бежала впереди нас наша память, прокладывая дорогу ногам. 





ДОМА И ПЕНЬКИ НИПОЧЕМ 


мимо нашей 
к дому —мы с Шуркой бежали так, что 
в самом деле не чувствовали земли под ногами. Будто одним сильным 
порывом бури несло нас к высокому, 


Последние десятки метров — по совхозной улице, 
школы, мимо конторы, 


двухэтажному, большеоконному 
дому, окруженному важными тополями. Они простерли свои могучие 
ветви над домом, над дорогой и тропками, со всех сторон спешащими 
к нему. А теперь они тянулись к нам так же напряженно и страстно, 
как рвались навстречу им наши сердца. 

Как только не сдвинулись с места эти деревья? Как не выскочило 
вон мое сердце? Вихрь по лестнице вверх! Рву дверь в темных сенях. 
Ничего не вижу в нашей темной, безоконной кухне. Но вот свет 
возник. Бабушка открывает дверь из комнаты. Я обхватываю ее 
обеими руками, зарываюсь лицом в нее и только чувствую родной 
запах, только слышу, как где-то между мною и ею колотится мое 
не выскочившее все-таки сердце: «Дома! Дома! Дома!!!» Я не помню, 
не знаю и знать не хочу, что только день быть мне здесь, только два 
вечера и две ночи. В это мгновенье я дома. И навсегда. Я пришла, 
и все тут. Я вернулась к себе. Главное счастье даже не в том было, 
что здесь все родное, все насквозь знакомое, обжитое и свое: что 
хочешь бери, не думая, можно ли; что хочешь делай; беги куда 
вздумается, не опасаясь — вдруг встретишь недруга, злобу. 

Главное счастье было в том, что здесь не надо было думать, что 
о тебе другие думают. Я здесь для всех и каждого — дома или на 
улице — была точно такой же, как и сама для себя. Даже и не 
догадывалась, что могло быть иначе, пока не попала в Пеньки, 
в школу и в дом к тете Ене. Это там дали мне почувствовать, что меня 
видят и понимают совсем не так, как надо, как есть на самом деле. 
И тетя Еня, и еще этот Лешка — «глядельщик»... Неизвестно, что он 
думает, известно только, что не так. 

Сейчас, обнимая бабушку, скидывая пальто, приплясывая, под- 
прыгивая, вертясь по комнатам и кривляясь, хохоча и издавая ра- 
достные вопли, я понимала, ощущала, как слой за слоем сбрасывала 
с себя защитную броню. Будто были на мне тулун, полушубок, ватные 
брюки, валенки выше колен, шаль, перехлестнутая крест-накрест 
через грудь и завязанная на спине,— наряд, в котором не шевель- 


нешься, не согнешься. 
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И только сейчас, оставшись в одном тонком гибком платьице, 
в теплой безопасной комнате, поняла я, какую броню таскала на себе 
в Пеньках,— и днем и ночью, изо дня в день! 

Бабушка села на свою кровать и смотрела, как я беснуюсь, по- 
качивая_головой и улыбаясь, — я хоть и бесилась и вопила, но видела, 
что, несмотря на улыбку, лицо ее было грустным, а не веселым. Тогда 
я забралась к ней на кровать, прижаласьк худенькому ее плечу щекой. 

— Наскучалась? — спросила она. 

— Ага! 

— А мне без тебя плохо. То то надо, то другое — послать бы 
Дашеньку, ан нет ее. Теперь уж мама старается все с утра сделать. 
Или в обед — бегом-бегом. 

— А Манька как? — спросила я о корове. 

— За Манькой сама хожу, встречаю, когда мама занята. 

— Сегодня я пойду, ладно? 

— А не устала? 

— Я-то? Да ты что! Я сейчас сто дел могу сделать! 

— Ух ты! Расхорохорилась наша Дарья, что твоя Марья! Давай 
сначала поешь. Вчера муки получили, чисто пшеничной, целых два 
кило. Я завариху сделала. На молоке, в честь твоего приезда. 

— Ой, бабуся! Вот здорово! 

Чистую муку обычно берегли для подмески в ка 
а тут завариха из муки, да еще на молоке! 

Я старалась сначала только лизать ложку, обмакивая ее в сме- 
танообразную массу, чтоб растянуть удовольствие, но скоро не вы- 


держала, — уж лучше как следует почувствовать сладкий ее вкус. 
Наверное, потому, что уже давно, 


началась война, сахар стал редкостью для нас — 


ртофельное' тесто, 


. Завариха — пшеничная 
— казалась сладковатой, а сливочный 
привкус молока — сдобный, тающе-неуловимый, сытный — дразнил 
и радовал; кремообразную нежную массу хотелось и подольше за- 
держать во рту, на языке, и в то же время жадно глотать — 
глотать ее так легко! — чтоб насытиться. 

— Удивляюсь, 


мука, заваренная в молоке, 


— сказала я бабушке, — зачем до войны, 
было сколько хочешь — ведь да? (Бабушка кивнула, 
зачем тогда ты варила какие-то супы да котлеты ещ, 
было варить одну завариху! Вот кончится война, бу, 


когда муки 
соглашаясь.) — 
е делала. Надо 
ду есть только 
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завариху! Из пшеничной муки на молоке! Целую кастрюлю — 
на завтрак, обед и ужин! И пусть всегда стоит кастрюля © теплой 
заварихой на плите; захотела — подбежала с ложкой: хвать-хвать! 
Здорово! Да ведь, бабуся? 

Бабушка смеялась, будто она про меня что-то другое думала, чего 


еще я не знаю. 

— Ой, посмотрю я на тебя после войны, как ты будешь одну 
завариху есть! 

— И буду! Ты, наверное, думаешь, я про булочки, про пирожное 
забыла, да? Ничего я не забыла, а просто они в сравнении вот 
с такой заваришечкой — нца-нца! — никуда не годятся! Вот! 

Я выскребла тарелку дочиста. Я бы съела еще три раза по стольку 
да еще и четверть столько, но не просила добавки. Бабушка и сама 
знает, что я еще хочу; было б можно, сама бы налила, не спрапгивая. 
Раз не дает, значит, больше нельзя. 

— Спасибо, бабусь! Лучше торта! 


И почему это так стало теперь? Только от обеда, а есть хочется , 


почти так же, во всяком случае еще раз пообедать можно. То есть, 
если уж правду сказать, в любое время дня можно бы пообедать. 

Особенно хочется есть сразу как поешь. Немного времени прой- 
дет — и лучше. Знаешь это, а все равно свой живот не уговоришь: ему 
бы, животу, еще тарелочку... У-УУ, жадина! Наверное, знает про это 
бабуся. Она ставит передо мной чашку с молоком и кладет свою 
знаменитую картофельную булочку. На вид она совсем настоящая, 
румяная, а внутри серовато-синеватая. Все равно вкусная, особенно 
с молоком. 

Настоящий пир! 

— Я сегодня все испекла,— говорит бабушка, — чтоб папа с мамой 
вечером свободны были от терки. 

А я смотрю на нее — на темные ее глаза, седые пряди в темных 
волосах, гладко зачесанных надо лбом, чуть запавшие смуглые щеки, 
такие нежные, если их погладить, — и думаю, что лучше, чем моя, нет 
на свете бабушки. 

Я хватаю ее руку — узловатые, но все равно тонкие пальцы, 
голубые пухлые вены худощавых запястий — и прижимаюсь к ним 


лицом. 
«Если бы не мама, мы бы, наверное, теперь и жить не смогли» — 


так говорит о бабушке моя мама. 
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Уж что касается меня, так это точно: с кем бы я дружила? Ведь 
маму я почти не видела, даже когда дома жила, а не ю Пеньках, 
Всюду и везде с бабушкой. И по хозяйству — бабушка мой главный 
командир и учитель; и в лес — бабушкино тихое восхищение всем 
вокруг, ее внимание к каждому цветку и козявке и меня настраивало. 
Так самая ранняя пичуга настраивает на песню птичий хор. Это тоже 
мне бабушка объяснила: какая птица раньше встает, та и песню 
начинает, а остальные подхватывают, спросонья им кажется, что 
несню они сами придумали. Так говорила мне бабушка, когда рано 
будила. 

Рассказать бы ей сейчас, вот прямо в ее руки, не подымая головы, 
не открывая глаз, про все, что свалилось на меня в Пеньках, про 
Лешку-«глядельщика», про страх перед ним, про недреманное око 
Мелентия Фомича, про тетю Еню и Тоню Антипову. Но я почему- 
то не могла. То есть я могла, и я рассказывала, что есть У нас учитель, 
У которого глаза смотрят в разные стороны; есть совсем взрослая 
девушка в классе; мальчишки ужасно бешеные, носятся как угорелые 
кошки. Все, что я рассказывала, было так и не так. Совсем- 
совсем не так! Но по мере того как я говорила, ТО, ЧТО ‹не так» — 
мои собственные страхи, мое горе — куда-то отступало, уходило. 
Я уже не помнила о нем! Будто его и не существовало. Все было так 
и только так! И было весело! 

— А ребят-то много? — спрашивала бабушка. 

— Да! Только, знаешь, почти у всех мальчишек, кроме троих, 
одинаковые фамилии, четверо Домоседовых! И двое из них еще Саш- 
ки, Александры! Их только по отчеству и различают. Сначала так 


А мы все хором: «Который?» 

«Как который? Стало быть, Александр! Домоседов!» 

«Их же двое!» 

«Действительно, — Учитель скажет, — 

А Мелентий Фомич еще и спросил: 

«Может, и третий есть, сознавай 
придумаем!» 

Вот и придумали: у всех в ЖУрнале фамилия и имя, а у Сашек 
Домоседовых еще и отчества! 

Их теперь так только и зовем: 


два Александра Домоседова». 


тесь! Так уж сразу знаки различия 


«Николаич» да «Константиныч». 
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— А знаешь, бабусь, 


еще один мальчишка — Карпэй, его зовут 
Костька,— так он Сашку 


Константиныча величает «Костькин сын». 


— Что за фамилия такая «Карпэй»? — бабушка спрашивает.— 
Не русский, что ли? 


Я хохочу: 


— Русский! Карпов он! Это У него прозвище такое «Карпэй». 

— Ишь как, по-иностранному — «Карпэй». Нет чтоб «Карпей». 

— Ну, бабусь, чего ж тут иностранного? 

— Как чего? «Пэй»! — говорит бабушка.— По-русски же «пей»! 

Мы хохочем, и Костька сейчас кажется мне смешным и добрым, 
а не таким, как в классе; когда он хватал кого-нибудь из мальчишек 
своими красными ручищами с черной каймой под ногтями, у меня 
сердце каждый раз замирало: вдруг покалечит?! Особенно страшно 
становилось, когда рядом с Карпэем не было Лешки. Лешка имел над 
ним какую-то странную власть: если Костька очень уж расходился, 
стоило Лешке крикнуть: «Да фиг с ним!» или просто: «Ну, будя, 
Карпэй!» — и тут же вся свирепость Карпэева кончалась. Будто его 
выключали. Правда, без Лешки Карпэй и в буйство не впадал. Он или 
как-то странно задумывался, или начинал оглядываться с тоской 
в глазах, будто не знал, что бы ему сделать, за что приняться. Вот 
тогда мне и становилось страшно: мало ли что придет в эту лохматую 
голову, а остановить некому. 

Так они и ходили все время вместе. Был Карпэй при Лешке вроде 
дубинки, вроде собственных его кулаков. И тонкий, гибкий, бледно- 
лицый Лешка, казавшийся рядом с Костькой особенно хрупким, 
вертел этой тяжелой дубинкой как хотел. 

Сейчас с бабушкой я словно кино вспоминала, но в то же время 
с некоторым удивлением я призналась себе, что и в самом деле 
никому ничего плохого ни Костька, ни Лешка не сделали. Грохоту 
больше и возни. Тузят-тузят друг друга в свалке, а никто не плачет 
и не обижается. 

А когда мы всем классом пилили и кололи дрова для школы — 
на зиму готовили, — так Карпэй брал себе самые сучковатые толстые 
плашки и так лихо, всадив в них колун, кидал через плечо, обру- 
шивая обухом о колоду, что с одного раза рассаживал! 

Еще Тоня Антипова здорово колола. Она не через плечо, и как- 
то вроде бы и неловко, над головой своей замахивала колун и 
с одного раза не расшибала тюльку, но зато и второй и третий раз 
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были березовые. 


и, чувствуя себя сильной и ловкой, 
топор (жалко, не было у нас колуна) 


падал ее колун точно в первую насечку — и тюлька разваливалась, не 


брызнув ни одной щепкой. 


Вспомнив про дрова, я сказала бабушке, что в понедельник после 
уроков у нас снова будет субботник — дрова — только для совхозных 
ребят, потому что пеньковские и из других деревень сегодня остались 


после уроков, а нас отпустили — нам ведь дальше всех домой. 


— Да как же вы одни-то? У вас ведь одни девчонки? А колоть? 
— Подумаешь, колоть! Мы и колоть умеем! Уж кололи. А что не 


сможем, мальчишки в другой раз расколют. Вот пойдем, пойдем, 
я тебе покажу, как я могу! 


— А ну пойдем! — загорелась и бабушка. 
Мы вышли с нею на двор, под темнеющее уже небо, в суховатый 
шорох тополевых листьев — жалобный, покорный голос осени. Сей- 


час, в ранние сумерки, особенно явственно ощущаешь: 
к теплу и лету; 


зима. И листья, 


Кроет уж лист золотой 
Влажную землю в лесу... 

Смело топчу я ногой 
Вешнюю леса красу. 


когда вижу, как они падают. 
еррасе, глядя на плачущий 
ТУч, сизого, угрюмого неба 
- И мне захотелось, наперекор 
ей природы, двигаться резко, 
и этому тополю, и этому угрюмому 
а им не подчиняюсь. 
Я побежала вприскочку к сараю, где лежали наши дрова. Дрова 


— Вот, бабуся, смотри! 


Я поставила круглую плашку, прислонив ее к толстому бревну, 


взметнула над головой легкий 
— Острое лезвие впилось в белую 
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плотную древесину не посередке полена, а ближе к краю. Нажав на 
топорище, я легко освободила лезвие, благо оно вошло неглубоко, 
и ударила снова. Удар пришелся почти в старый след, и от полена 
отскочила косая щепа. Ох уж эти березовые! Я не люблю, что они вот 
так колются — вкось. Сосна — та, где ее ни ударишь, раскалывается 
по прямой. Я присмотрелась к своей непокорной плашке, поставила 
ее так, как меня Тоня учила, чтоб удар пришелся вдоль сучков, 
а не поперек. Приладилась, прицелилась — и хряпнула прямо по 
сердцевинке! Топор теперь поглубже засел в полене, но оно не под- 
далось. Я попробовала поднять топор вместе с поленом на плечо, 
чтоб с плеча ударить обухом о бревно, так сил не хватило. И тут же 
я догадалась: если не могу ударить обухом, буду бить по обуху! 
Другим поленом! 

«Вот тебе! Вот тебе! Вот тебе!» — приговаривала я про себя, и на 
третье .«вот тебе» распалось мое полено на две равных половинки. 

Какая чистая — прямо светится! — древесина на расколе, словно 


сахарная, только с легкой желтизной! 
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— Правильно говорят, — сказала бабушка, будто прочитав мои | 
мысли,— березовые дрова что сахарные: и белые, и звонкие. 

..Половинки раскололись сразу, косой щепы больше у меня не 
было. Я еще рассадила две плашки; лоб у меня покрылся испариной, 
щеки горели, ладони тоже. 

Весело мне стало, жарко! Особенно весело оттого, что придумала, 
как мне самой, без помощи других, колоть неподдающиеся тюльки: 
засадить топор — и другим поленом по обуху! 

Теперь на субботнике мы сами все расколем! | 

И еще мне было весело оттого, что бабуся на меня смотрела, 
а у меня получалось! И наплевать мне было теперь, что небо хму- 
рится, что. осень! 

— Ну, хватит тебе! — сказала бабушка, когда я прикончила 
третью плашку.— Ну молодец! Вижу — можешь. Пойдем теперь! 

Мы набрали с ней по охапке дров и пошли домой. { 

От Угловатых, жестких поленьев с матовой, как бы меловой бе- 
резовой корой, источался чистый, свежий, 
имеющий розоватый оттенок, 
воздухе после первого снега. 


крепкий, казалось мне, 
запах. Мне казалось, так пахнет в 





ПО-РУССКИ, ПО-ТАТАРСКИ, ПО-НЕМЕЦЕИ 


нате, сложенная так хитро, что дро 
щедро, — уже прогорела, 
И мы с ней ис моим 
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вид огненной груды, и как ни 


я ярились светящиеся белые и голубые, 
темно-красные и матово-сизые 


орали верх — в печи смеркалось, тус- 


хама яростная куча углей приседала, 


кнело, как при заходе солнца. 
уменьшалась. Рассыпались, потре 





скивая, крупные угли. Было жалко, 
что зрелище кончалось. Я взяла кочергу и, как в пасть злого зверя, 
вонзила ее в угли. Брызнули, взвились золотые и белые искры, ожила 
печь, но и это было не надолго. 


— Ну, кончен бал! ск ла бабушка. Взяв из моих рук кочер- 
гу, она сгребла все угли в кучку, чуть прикрыла трубу — подвинула 
заслонку, и велела нам с Толиком закрыть дверцу, чтоб угар не 
нашел. — Вот совсем 





побелеют угли, перестанут по ним бегать огонь- 
ки, тогда и трубу закроем, — объяснила бабушка. 

Но Толик не хотел уходить от печки. 

— Пусть огонек смотрит в маленькое окошко, — просил он меня. 

И я чуть-чуть — узкой щелкой — приоткрыла дверцу. 

Брат сидел, доверчиво прижавшись к моему боку головенкой, 
и я видела сверху сквозь его легкие белые волосики розово просве- 
чивающую кожу, круглую, блестящую, как яблоко, щеку, разогретую 
печным жаром, маленький носишко и опущенное над щекой темное 
крылышко длинных ресниц. 

«Ах ты мой братик, братец ты мой кролик! — говорила я про 
себя.— Наверное, тоже без меня скучает. Хоть и ходит в детский сад». 

И подумала я со стыдом, что совсем мало играла раньше 
со своим братиком, почти ведь и не знаю его. О чем он думает? Вот 
огонь ему нравится. Смотрит пристально на огненную щелку. 

— Мы завтра с тобой гулять пойдем, да? — спросила я брата. 

— Ты же по-татарски не понимаешь, — сурово ответил он мне,— 
как ты будешь с нами гулять? 

Бабушка засмеялась: 

— Что, получила? 

— А при чем тут татарский? 

Я и в самом деле ничего не понимала. И заглянула братишке 


в лицо. 
На меня смотрели ясные, светлые глазки, смотрели серьезно и 


немного грустно, будто жалели меня. : 
— Толичка, но ведь ты говоришь по-русски: 
— Я-то говорю, — согласился снисходительно Толя,— да ребята не 


очень. Мы по-татарски... 
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— Ну да?! — удивилась я.— Ты врамолчак изтговорине? Ну 


скажи что-нибудь! 

В глазах Толика промелькнуло удивление. 

— Ты же не понимаешь, зачем? — спросил он с упреком. 

Я уж хотела рассердиться на его упрямство, но бабушка вступилась: 

— Еще как говорит-то! Он теперь у меня переводчик: из татарских 
деревень придут женщины что-нибудь продать-купить, так Удивля- 
ются: это, говорят, наверное, татар-малай (татарский мальчик)|!.. 
А что особенного! — бабушка мне доказывает.— В детсаду больше 
татарские ребятишки, во дворе его ровесники тоже все татары. Это 
тебе не повезло — твои подружки-татарочки все по-русски говорят. 
А то бы и ты выучилась. 

— Действительно! — протянула я.— Эх, Толька, повезло же тебе! 

А Толька-то, Толик! Так важно, как взрослый, плечами только 
пожал. у 

Я вспомнила, что Толик наш вообще очень здорово приспосабли- 
вался к языку: не раз слышала, как, играя с мальчишками, он 
говорил точно как они, по-деревенски: «дожжык», «оттеда», «кури- 
са», «ишо», а дома, ни разу не ошибившись, произносил те же слова 
правильно: «дождик», «оттуда», «курица», «еще»... 

Это, видно, и помогло ему тат. 


вниз, а как бы наоборот: 
начала в школе учить нем 
кроме «Анна унд Марта 
сегодня дежурный?»). 

Еще мы все, конечно, знали слова 
это уже не из уроков, а из газет, 
разведчиков. Когда берешь в плен ‹ 
вать: «Хенде хох!» 


А если в тылу работать 
так вообще цены нет тебе, если 
дело, что самой мне разведчицей 
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такой не быть и не бывать. Потому что, как говорит мама, у меня вс‹ 
на лице написано. А в разведку нужно непроницаемое и суровое липо. 
Но вот в засаду — это бы можно... 

Да-а, только когда начинаешь учить чужой язык, понимаешь, как 
много, какое бесконечное количество всяких слов придумано. Это ведь 
просто ужас! Даже если, например, дорогу объяснить: «Вот пройдите 
так, потом так, потом направо». Или, например, сказать как Алек 
сандр Невский: «Кто с мечом к нам придет, от меча и погибнет». 
Даже если слова будешь знать, а как их составить? Всякие времена, 
спряжение, склонение, ударение... 

Будешь говорить, как наш Нурулла Исмагилов в классе. Он слова 
все знает, а ударения никак ему не даются. Даже в стихах. Когда он 
стихи читает, можно умереть от страдания: очень смешно, а смеяться 


разве можно?! Нурулла тогда совсем замолчит! Да и жалко. Вот как 
он читает «Песнь о вещем Олеге»: 


Как нынб сбирается вбщий Олег 
И 
Отмстить н6разумным хбзарам... 


Бедный, как же ему трудно стихи учить, ведь у него совсем нескладно 
получается! 

Я ему говорила один раз: «Нурулла, ты послушай, стихи же 
гладко идут, как речка течет, а ты скачешь, как по кочкам». 

«Что такуй — кочка?» — спросил меня Нурулла, опустив свои не- 
большие, ярко-голубые, как эмаль, глаза, и ярко-рыжие реснички 
заморгали, ожидая, что я отвечу. 

У Нуруллы были бледные, в бледных же веснушках пухловатые 
щеки и толстые бледно-розовые губы. Из всех ребят самый тихий, 
робкий даже, несмелый, ростом он уступал, пожалуй, только Карпэю, 
и руки у него были как У взрослого — кисти крупные, запястья 
широкие. Но словно мы, девочки, он в перемену не подымался 
со своего места в углу, на задней парте, не баловался с мальчишками. 

Однажды, в первые дни, ребята стали было его дергать и «заво- 
дить», так он прилег на парту, спрятав лицо в скрещенные руки 
и только взглядывал иногда на обидчиков своими кроткими голубыми 
глазами да жалобно вскрикивал: «Уйди, шайтан! Уйди, шайтан!» 

Ребята посмеялись и’больше его не трогали, а потом прозвали 
«Вещий Олег». И даже просто Олег. «Нурулла,— кричат, — Олег!» 
А звали его главным образом для того, чтоб он объяснил задачу, 
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и все смолкло. Гильотины не было. 


завтра! Урра!!!» — заорала я бе 





ным сознанием я выпрыгнула 


пример бы дал списать. Арифметику он здорово знал. Т 
ему слова не мешали. А вот что такое «кочка», 
Я ему, конечно, объяснила.. 


выучил другой язык. 

Пока я думала про все про это, б 
И нам с бабусей пришлось его 
был тихий и кроткий и 


ут наверное, 


он не знал. 
. А Толечка наш тихо-тихо Уже в пять лет 


ратик мой заснул возле меня. 
будить, раздевать, вести в постель. Он 


даже не капризничал. Тут же котенком 
свернулся в своей кроватке и продолжал спать. 


ВОСКРЕСЕНЬЕ: ДЕЛА И ПРОИСШЕСТВИЯ 


А мама с папой так и не приходили. 

И я увидела их только на следующий день. 

Очнувшись после ночи в тепле и 
понимая, что к чему, я 
в плен ужасной мысли: 
дом!» Видно, 


› словно цыпленок в лапы коршуна, попала 


ьки! Опять покидать 


ась: пряталась днем, 
› злая, раньше всех, чтобы подстеречь 


ны — необходимости. 
Мутно светлели высокие окна. 


Темновато. Тепло. Просторно в 
комнате. 


Я дома. Чьи-то шаги, удаляясь, звучали, хлопнула входная дверь, 


«Воскресенье! Ведь только вч. 


из постели: 


Ай-ля! Ай-ля-ля! 
Фу-ты, ну-ты, тру-ля-ля! 
Мы по бережку идем, 


Песню солнышку поем! 
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Ой-ля! Тру-ля-ля! 
Песню солнышку поем! 
Выходи ко мне, коток, 

Котик, серенький лобок! 
Ай-ли, тру-ля-ли! 


Котик, серенький лобок! 


И тут, наверное, разбуженное моими легкомысленными выкрика- 
ми, ожило радио: наш черный репродуктор захрипел, заурчал, и 
грянула непреклонная музыка! Требовательные мужские голоса об- 
рушились на меня обвалом, лавиной: 


Вставай, страна огромная, 
Встава-ай на смертный бой 
С фашистской силой темною, 
С прокля-а-атою ордой! 


Я замерла, устыженная, прижав к подбородку руки с простынкой, 
которую складывала, заправляя кровать. И так стояла, а песня 
вымывала из меня всю легкомысленную радость (Господи! Воскре- 
сенью обрадовалась!), все мои смешные, маленькие страхи, словно это 
был легкий, пустой мусор. Я чувствовала, что становлюсь такой же 
суровой и строгой, как эта песня, как ее слова и напев. И вот 
я уже сама подпевала, включаясь в новый день, не просто мой, 
а общий со всеми: 

Пусть ярость благородная 
Вскипа-а-ет, как волна! 
Идет война народная, 
Священная война! 


Теперь я была готова ко всему, что принесет этот день и что 


настанет завтра. Я даже была готова хоть сейчас идти в Пеньки, так 


и не увидевшись с мамой и папой. 
Но мама пришла к завтраку, успев наработаться, а папа, сказала 


она, поехал в дальнее отделение совхоза, там на ферме девчата- 
свинарки перессорились. Шаги, которые услышала я, проснувшись, — 
это папа уходил. Мама рассказала нам прекрасную новость: рабочий 
комитет совхоза решил тем ученикам, которые учатся вдали от дома, 
давать рабочие карточки на хлеб: то есть по 600 граммов на день, 


а не по 300, как полагалось иждивенцам. 
перь я буду брать с собой в школу только свой 


«Вот здорово, те 
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хлеб, и мне будет как раз на неделю! И семью не обдолю!» Все это 
я сразу сообразила, но теперь не стала шуметь своей радостью. 

А мама, видно думая о том же, сказала: 

— Главное, за Садова, за Иван Палыча, с души отлегло: они же 
Степану весь хлеб отдавали, сами на одной. картошке сидели. 

Я знала: родители у Степки были совсем уже пожилые, мать 
больная, не работала, только отец, плотник Иван Павлович, имел 
рабочую карточку — вот и все. 

И цыганистый, черный Стейпка был длинный и худой, как жер- 
дина, а бледно-смуглые щеки его втянуты, запали. По одному его виду 
скажешь, что он все время есть хочет. 

Знала я это все и видела, а порадовалась сначала за себя! 
И мне было стыдно теперь, будто мама, подумав о Садовых, уличила 
меня в эгоизме. Вот мама моя — не то что я! 

Весь остаток этого дня мы выкапывали картошку на своем участке 
за оврагом, за тем самым, где врыты в его склон землянки- 
бани. Это сразу за нашим домом, позади сада. Обычно в деревнях 
садами называют участки с фруктовыми деревьями, а в нашем росли 
березы и несколько лип. 

Тут, пока не училась в Пеньках, любила я играть, воображая этот 
сад и овраг то джунглями, то тайгой, где водятся уссурийские тигры 
и огромные питоны-удавы. 

Копать картошку в сухой прохладный день просто здорово! Каж- 
дый картофельный куст — состарившиеся, сморщенно-дряблые корич- 
неватые стебли с пожухлыми, будто изжёванными листьями — как 
загадка: вводишь под рыхлый холмик земли, из которого он торчит, 
свою лопату или вилы, осторожно вводишь, чтоб не задеть клубней, — 
и не знаешь, что там тебя ждет: бодрые, самодовольные картошины- 
толстячки или дробная мелочь. Иной куст опрокинешь, а под ним 


словно клад, словно тайник картофельный: цельных полведра 
наберешь! 


я лопату на себя, но поздно: насаженная на ее лезвие, как на 


великанский ножик, сидела неосторожная картофелина, обычно самая 
крупная, и земельная мелкая пыль, смоченная соком из пореза, 


чернела на лопате, будто темная кровь раненой картошки. Я снимала 
картофелину с лопаты, и если порез был глубок, совсем разламывала 
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клубень, чтоб : Й 
у ‚ Чтоо еще раз подивиться, какой чистейшей сахаристой кре- 
мовостью наливается картошка в глубине черной земли. А ведь только 


тоненькая пленка кожуры хранит ее от грязи и микробов. 


Хотел ; й й 
елось лизнуть влажный, сверкающий разлом картофельного те- 


ла, и я лизала. И долго сплевывала сырой, крахмалистый, чуть едкий 
привкус, остающийся на языке. 

«А есть люди, — припоминала я чьи-то рассказы, — которым нра- 
вится есть сырую картошку, не потому, что. голодные, а просто 
картошка им словно яблоки. Такому человеку работать на картошке — 
равно что пир пировать. Как если б мне в яблоневом саду. Хорошо 
бы, если б вдруг картошка — ну хоть под одним кустом! — превра- 
тилась в яблоки! Вот под этим! Ну, здесь нет, так под следующим! 
Ах, нет, тогда вот здесь!» Я поддевала лопатой куст за кустом, 
выбирала клубни в ведро, сносила в одну кучу. 

Яблок не было, конечно. Я между тем думала, что если совсем 
нечего есть и костер нельзя развести — например, в партизанском 
отряде,— так и картошке сырой будешь рад. 

Мы работали с мамой, а к вечеру должен был приехать отец, 
пригнать лошадь, чтоб свезти картошку. 

Хорошо нам было, когда мы все выкопали, насыпали картошку 
в мешки и сели на них, чтоб подождать папу. Еще светло было, тихо. 

Может, оттого, что сами мы устали, а теперь отдыхали, все вокруг 
казалось усталым и тихо отдыхающим. И кроткое осеннее небо с 
застывшими в неподвижности, вялыми какими-то облаками, и даль 
поля, и все растения вблизи нас: пушистые, все еще в цвете, заросли 
аптечной ромашки, сочный молочай и сухой голенастый осот, и 
проволочно-жесткие, встопорщенные кустики пастушьей сумки. Даже 
ртофельная ботва, вырванная нами из земли, и 
дохнуть, а не умереть на разрытых бороздах... 
Отдыхая, стояли деревья сада; отдыхая, шагала медленно лошадь, 
а рядом с ней женщина, держащая вожжи,— они прибливаниеь 
к совхозу от недальнего леса. И тесно припали к земле постройки — 
дома, особенно фермы, длинные, низкие, они; кажется мне, так и 
растянулись на земле, расправив каждый деревянный суставчик 
долгого своего тела. 

Мы сидели, прижавшись друг к друУГУ. Я положила голову к маме 
на плечо; и она держала мою руку У себя на коленях. И я видела 
с гордостью, что наши руки стали похожи: одинаково задубевшие 


отжившая свое ка 
та вроде прилегла от 
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от земли и картофельного сока, шершавые, горячие. Я глянула вверх, 
в лицо маме, и увидела ее глаза, кротко-голубые, как осеннее небо, 
большие на похудевшем, загорелом лице. Она смотрела на меня так 
ласково, что я от смущения стала бодать ее головой в бок, в плечо, 


приговаривая: 

— Пришла коза рогатая, рогатая, бородатая... 

— Ну, значит, отдохнула! — засмеялась мама.— Тогда поди- 
ка сбегай домой, не приехал ли папа. Поторопи его! 

— Да он сейчас сам приедет! — не хотелось мне уходить сейчас 
с поля. Да и подумалось: вдруг папы еще нет? Будет обидно: приду, 
а его нет. Но только подумала, и тут же мы увидели лошадь, 
вывернувшую из-за дома, и папу на телеге. 

— Едет! — вскрикнула мама. 

А я сорвалась с места, будто меня и не было на мешке возле нее. 
Я неслась навстречу папе, чувствуя, как повторяется миг, уже давно 
пережитый; как повторяется все во мне самой: будто я бегу спасать 
папу, будто от того, как быстро я достигну, достану до него руками, 
прижмусь к нему лицом и всем телом, зависит его спасение. Тогда он 
возвращался с войны, больной, после госпиталя. Больной, раненый, но 
живой. И возвращался к нам насовсем. И я бежала сейчас, как тогда: 
не дыша и ничего не ощущая, кроме жажды — добежать! Чтобы 
спастись возле папы. Да, теперь уже самой спастись от Пеньков, 
от чужого мира. Ведь только папу, придя домой, я еще и не видела. 
И, значит, для него я как бы еще не возвращалась, и теперь, при виде 
его, я и сама так чувствовала — и бежала, бе. 
совсем! 


Я налетела на папу вихрем, 


жала, — возвращалась 


и он меня подхватил, теперь он мог 
это! А тогда, после госпиталя, был он так слаб и так бледен какой- 


то еще невиданной мною, тусклой, сероватой желтизной, что я не- 
вольно остановилась и побоялась обнять его крепко, — лишь обхва- 
тила его руку, а забравшись к нему в тарантас, прижалась к плечу, 
а потом зарылась головой под руку, под мышку, но осторожно, боясь 


резко’ толкнутьзен "анала у неро Вы ааАнн нАоаивовя сложная 
операция... 


Сейчас он меня подхватил и чуть приподнял, 
заглянул в лицо: 

— Ну, как дела, студентка? 

— Ой-е-ей! Студентка! Ха-ха-ха! 


а потом отстранил, 


52 














ду, 





— Отчего -х 
же «ха-ха-ха»? Раз живешь ради ученья на стороне, 


значит, и есть студентка! 


— А ты тогда кто? Где сам пропадаешь? 

— М-м! Это целая история! 

Мы уже подходили к маме, и она встала нам навстречу. 

— Да, уж совсем заждались! — сказала она и приподнялась, ма- 
ленькая, на цыпочки, чтоб поцеловать.— Ну, 
ферме? 

— Такое случилось 


что там случилось на 


...— Папа даже руками развел: дескать, просто 
уму непостижимо! — Целая трагедия. В двух действиях. Первое дей- 
ствие называется: «И выросла свекла большая-пребольшая...» А вто- 
рое: «Преступление и наказание». 

— Ну, папка, ну не тяни! — Знаю я этот его обычай: нет чтобы 
сразу сказать, долго будет подбираться! 

— А вот погрузим мешки и расскажу! 

И папа рассказал, что на свиноферме бригадир Гайша Сабирова 
побила молодую работницу за то, что та вырвала и искрошила на 
корм свиньям самую огромную свеклу с кормовой делянки при ферме. 
Эта свекла-гигант была гордостью свинарок, они хотели посмотреть, 
какой же она станет, если дать ей расти до самых заморозков. А но- 
венькая этого не знала. И вырвала царь-свеклу. Такой пошел шум 
и крик на свинарнике, что работницы послали за папой: пусть он их 
рассудит. 

— Ну и как ты их рассудил? — спросила я. 

— А я спросил Гайшу: 

«Вот если б я, главный зоотехник, вырвал твою прекрасную свек- 
лу, ты бы стала меня бить? » 

И все засмеялись, представив эту картину. Тогда Гайша опустила 
голову и сказала: 

«Ты, Сергей Григорьевич, никогда бы не вырвал эту свеклу, 


никогда. Потому что ты понимаешь красоту. Потому тебя не надо 


было бы бить». 
Сказала про красоту Гайша и заплакала. И сквозь слезы говорила, 


что только человек без души, человек-шайтан, которому дай солнце, 
он и солнце свиньям изрубит,— мог вырвать такую свеклу. Их общий 


праздник. 
— Ой, так про свеклу?! — удивилась я. 
Так про свеклу. Тебе не понятно? — посмотрел на меня папа. 
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— Ну, что они гордятся ею, это понятно. Просто слова для свеклы 
удивительные! 

— Про свои чувства она хорошо сказала, да вот про Назиму, ту 
девушку, не подумала. Я об этом ей и напомнил. 

Раз она, Гайша, умеет сказать, значит, очень многое уже понимает, 
не просто чувствует. Значит, с нее и спрос большой, недаром же она — 
бригадир. Поэтому нельзя простить ей некрасивый поступок. Бить 
человека! Тем более, подчиненного тебе человека... Да это позор!.. 

Вот что было на ферме! Потому и папу мы столько прождали. 
Долго еще они сидели в красном уголке, разговаривали уже обо всем 
другом, рассказывали разные случаи, потом вместе чай пили. Не мог 
папа просто так сразу уйти. Но в конце концов Гайша погладила 
Назиму по голове и сказала: «Бедная, глупая девочка»,— по- 
татарски сказала. 

— Ах ты мой миротворец! — проговорила мама ласково-ласково, 
и он замолчал и стал смотреть на маму. Он смотрел на нее сверху, 
а она — приподняв к нему лицо; они улыбались так, будто разгова- 
ривали оживленно, а не молчали, и не было на свете никого лучше 
их. Наконец папа сказал, все еще глядя на маму: 


— А знаешь, я правда почувствовал себя счастливым, когда Гай- 
ша пожалела Назиму. 


— Я рада за них,— отозвалась мама тихо. 

И я поняла: она рада за них еще и потому, что с ними работает папа. 

Наконец мы отправились домой. Медленно и торжественно шагали 
возле телеги, груженной мешками с картошкой. 


И встречающиеся изредка женщины, 


ласково здороваясь с нами — 
с мамой и папой, 


непременно оглядывались, разминувшись, и смот- 
рели нам вслед. Они смотрели нам вслед с каким-то совсем иным 
выражением, чем при встрече, с каким-то напряженным любопыт- 
ством, будто хотели что-то понять или вспомнить. Так оглядывают 
чужака встречные на деревенской улице. 


Я` заметила это, случайно оглянувшись на одну из совхозных 


красавиц, Амину Садыкову, работавшую в конторе. У нее было лицо 
как у Земфиры в иллюстрациях к пушкинским поэмам. В черных 
спиральных кудрях, обрамлявших Удивительно белое со впалыми 
щеками лицо, и темные, огромные глаза без блеска, — сказочное, 
прекрасное лицо. ‘Только фигура ее портила: спина у нее была 
очень длинная, а ноги коротковатые и кривоватые. Меня как-то 
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болезненно задевало это несоответствие; каждый раз, встречаясь 


с ней, я надеялась, что это не так, что мне только кажется, 


И я оборачивалась, чтоб взглянуть на нее еще раз. А сейчас я 
увидела: она стоит и смотрит нам вслед с этим вот страшным 
напряжением в прекрасном лице. 

И еще раз я оглянулась случайно, чтоб помахать рукой почталь- 
ону, тетке Анне, которая разминулась с нами, возвращаясь домой 
с пустой уже, худой своей сумкой. Лицо у нее было ясное, покойное. 
Знать, сегодня не было «похоронок». Но, оглянувшись на нее, я опять 
Увидела на ее лице это же усилие — понять, — что и на лице Амины. 

А после я уже на каждую смотрела. И возле дома, дернув папу 
за руку, чтоб он отстал от мамы, спросила все-таки его: 

— Почему они все так смотрят? 

Папа ни разу не оглядывался, но словно знал заранее, о чем 
я. И ответил, не глядя мне в лицо: 

— Вспоминают, как было до войны... 

Я поняла его сразу. И досадовала на себя за то, что спросила... 
Сама бы могла догадаться. И больно стало моему сердцу. И отчего- 
то стыдно, и папу жалко, — я вдруг остро поняла, что он чувствует 
себя виноватым. Он вернулся, а их мужья — нет. И, может, не вернутся. 

И что ж поделаешь, куда денешься, если все равно они одни, 
а мы идем втроем: мама, папа и дочка. Так было У всех до войны. 
Как просто. Прямо обыкновенно. А стало как чудо какое-то. Это ведь 
просто чудо, что наш папа с нами. И чудо, что он не погиб, когда 
был ранен. У папы и сейчас бывают страшные боли в желудке, тогда 
лицо его делается изжелта-серым, а губы вытягиваются в ниточку. 
Есть он может совсем помаленьку, а иногда его рвет. И все- 
таки он с нами! 

Мама прямо из сил выбивалась, чтобы как-то получше кормить 
его. Да и нас всех. Время от времени она после работы хватала какую- 
нибудь вещь — платье свое, шаль или просто кусок ткани, пока не 
кончились эти довоенные ткани, и бежала в соседние деревни или 
к кому-нибудь в нашем же совхозе, кто держал много овец,— 
менять на мясо, на масло. Чтоб кормить всех нас. 

И как всегда, когда думала я, отчего это сделалось, к сердцу будто 
кипяток приливал от гнева и кулаки сами собой сжимались так, что 
ногти впивались в ладони и глазам становилось горячо. 

— У... гады... фашисты... 





СОН И ЯВЬ 


Ночью мне снилось, что я попала в плен к фашистам и меня будут 
пытать. 

Гестапо походило на зубоврачебный кабинет: бело, чисто, блестит 
стекло и никель инструментов: щипцы, иглы, кусачки; электроплитка 
раскалена добела. Это чтобы пытать каленым железом. 

Ужас сжимал мои внутренности в жесткий комок, было трудно 
дышать. А мысли метались: «Зачем фашист моет руки? Чтоб пытать 
чистыми руками? Что за глупость!» 

Но фашист, пожилой и лысый, спокойно тер рыжеватые, с вес- 
нушками руки щеткой, как это делают все врачи. На меня он и не 
смотрел. И кажется, меня никто не охранял. Во сне я не думала, 
о чем мне надо молчать, чего от меня будут допытываться, и вооб- 
ще, какую тайну я знаю. 

Все это было как будто и неважно: ведь ясно — я ничего не скажу. 
Одно было важно: не застонать и не закричать. 

И вот что мучило меня: смогу ли не закричать? И еще: зачем 
фашист моет руки? Но я все же смалодушничала во сне, не дала себя 
пытать: пока фашист мыл свои веснушчатые руки, я, пятясь и 
пятясь потихоньку к двери, надавила на нее спиной и выскользнула 
в коридор! И по длинному пустому коридору мчалась, бесшумно 
и невесомо, к далеко светлеющему окну. Прыжок в окно! По ржавым 


кочкам, сквозь осоку и камыши — к лесу! Погони за мной не 


было! 
В лесу я проснулась. Меня будила мама. 
Этот сон я видела в третий или в четвертый раз. Меня он мучил 


м: выдержу ли я пытку? Но всякий раз я уходила от пытки! 
сегодня ночью. Бывало и чуть иначе: на эту жуткую 
ую комнату падала бомба — и меня отшвыривало на 
поросшее ржавой осокой и камышом. 

лось по-прежнему спрашивать себя: закричу или не 
о сомнения — выдам тайну или не выдам — не 


сомнение 
Так же, как 
белую пыточн 
мягкое болото, 

А мне остава. 
закричу? Другог 
было. 

Песенка испанск 
взявшаяся, — читала 
знаю ее и будто всегд 
ляла мне сомневаться. 


их антифашистов, песенка, неизвестно откуда 
я где эти слова или слышала, не помню, просто 
а знала, сколько живу, — эта песенка не позво- 
Пелась она негромко, задумчиво. И в середине 
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каждой строфы была пауза. Она словно давала время подумать 
самой: а что же будет дальше? И каждая строфа такая короткая, 
а словно отдельная история. 


Жили три друга-товарища 
В маленьком городе Эн. 

Были три друга-товарища 
Взяты фашистами в плен. 


Стали допрашивать первого, 
Долго пытали его... 

Умер товарищ замученный 
И не сказал ничего. 





Стали второго допрашивать, 
Пыток не вынес второй — 
Умер, ни слова не вымолвив, 
} т Как настоящий герой. 


Третий товарищ не вытерпел, 
Третий — язык развязал. 

— Не о чем нам разговаривать! — 
Он перед смертью сказал. 


Их закопали за городом, 

Возле разрушенных стен. 

Вот как погибли товарищи 
— В маленьком городе Эн. 


Все было не просто так в этой песне, как, может, кому покажется: 
и то, что трое их, товарищей, как бывает обычно в сказках — 
три брата, три дороги, три девицы, три богатыря; и то, что каждому 
из них досталась одна судьба; и то, что повторили друг друга первых 
двое, а третий... Вот сколько раз твердила я про себя песню, сколько 
уж я ее знаю — всю жизнь! — а каждый раз, как дохожу до слов: 
«третий язык развязал» — так будто в первый раз — сердце у меня 
замирает в жутком, постыдном подозрении: «Скажет... Неужели по- 
щады попросит?..» «Постыдном» говорю потому, что, боясь за треть- 
его, боясь его слабости, я чувствовала, что его слабость — мне 
поблажка, что мне может проститься, если что, моя слабость... 
Но тут кончалась пауза, делящая строфу пополам, и, очищая мою со- 
весть, говорил палачам третий: «Не о чем нам разговаривать...» 
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Он устало это говорил, он умирал... Даже на презрение не остава- 


лось У него сил. Но то, что он все-таки выговорил, было как 


месть за двух его товарищей. И за меня тоже. Вот так и будет. 
И больше никак. Мы с ним были заодно. И я была им. Третьим то- 
варищем. 

Ведь песня не называла имен. И город не называла. «Эн» — 
ведь не название, а вместо названия. И это тоже было — я знала — 
недаром. 

Песня зазвучала в моей голове, как только меня разбудила мама 
и сказала, что пора собираться. Скоро подойдет лошадь. Мне хотелось 
заплакать, но я слышала негромкую песню и сдержалась. Надо — 
значит, надо. Пусть на сердце тяжко. И плакать хочется от пред- 
чувствия всяческих бед, которые, конечно же, свалятся на меня 
в Пеньках. ь 

Одно пока хорошо с этими Пеньками: дорога. В совхоз идешь — 
приметы отмечаешь, а в Пеньки зато на лошади. Где поедешь, где 
побежишь, чтоб лошадка отдохнула. Девчата сразу песни заве- 
ли. Поёшь — и все забывается: зачем, куда, на сколько собрались. 
Дрожки на кочках поскакивают, голоса подпрыгивают, прерыва- 
ются. 

Лена много песен знает, каких я раньше не слыхивала. Например: 
«Вздыхая розы аромат...» Прислушавшись, я поняла, что надо не 
«Вздыхаяро», а «Вдыхая розы аромат...» . 

Песня была очень красивая — грустная, напевная, даже не просто 
грустная, а жалобная. 

Как человек вспоминает про свою любовь, вдыхая этой розы 
аромат: Особенно конец хороший — гордый: 


Вам возвращая ваш портрет, 
Я о любви вас не молю. 

В моем письме упрека нет, 
Я вас по-прежнему люблю; 


Хорошо бы так кому-нибудь... И все, и конец. Я эту песню с одного 


раза запомнила. у 
А свою песню про трех товарищей я ни за что бы не запела при 


всех. Я ее только в голове своей пела или когда знала, что совсем- 


совсем одна и ни одна живая душа меня не слышит. 
Из военных песен девчата тоже больше про любовь пели: 
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Ночь коротка, 
Спят облака... 










И «На позицию девушка провожала бойца...», и «Темную ночь...ь 
Так с песнями ехали, но в школу опоздали. 







ВОТ ТАЁ НАКАЗАНИЕ! 






— Ой, да не бойтесь! Мы каждый понедельник опаздываем! — 
учила нас Лена, когда подошли мы ко враждебно молчащей школе.— 
Поругают, конечно, а что делать?! Если б сразу с подводы в школу... 

Да, правда, надо же было продукты развезти по домам и сгру- 
зить. Да идти еще сколько опять до школы. 






















` И пожалуйста вам: на перемене созывает Мелентий Фомич всех на 
„№ 

| ностроение и приказ читает с высокого крыльца: «За опоздание 
ы в школу целой группы учащихся из совхоза такого-то — всех винов- 


ных наказать нарядом на распиловку и поколку дров: по одному 
кубометру на человека». 


— И чтоб на этой неделе было сделано! — грозно закончил Ме- 
лентий Фомич и сверкнул своим недреманным оком. 
| — Ур-ра! — вдруг заорал длинный Сте 
всей школы. 
> И какие-то девчонки, 
лосами: 
— Урря-я! — думали, так надо. 
ный, кричавшие поняли: «ура» ему ни к чему, и примолкли. ы 
Тогда в тишине Мелентий добавил зловеще: 
— А Садову — два кубометра. 
Степка больше не орал, но смолчать все- 
У нас говорят, «вяньгать» — жалобно каню 
— Ла-ад-но, ла-адно, Мелентий 
Вишь какие строгости... 


— А строгости обычные, Степан, военные, — отрезал Мелентий ка- 


ким-то не своим, отрывистым голосом, очень значительным. И доба- 
вил: — А вы, совхозские, завсегда распускаетесь. 

— Так ведь впервой ныне-то! — не унимался Степка. 

— А летось, Садов? Как оно было? 


пка Садов, правый фланг 


не разобравшись, подхватили тонкими го- 


Но вид у директора недоволь- 


таки не смог и стал, как 
чить: 


Фомич! Пожалеете еще Садова. 
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— Так ведь я-то у вас летось не учился! Вон оно! Садов за 
летошний год в ответчиках! 


Мелентий Фомич, увлекшись диспутом, и еще бы чего-нибудь 
ВЕРА и уж было рот открыл, но тут из рядов вырвался звонкий 
и резкий голос Лешки Никонова. 

— Держись, Сте-па! Еще манень-ко! — выкрикнул он, издеватель- 
ски отчеканивая последние слоги, и тем дал понять директору, как 
неуместна затеянная с учеником перепалка на виду всей школы. 

— Ну, хватит, поговорили! — с сердцем сказал директор.— Разой- 
дись! 

И ряды смешались, окружая попавших в наряд совхозских. 

— Эка! — басил Карпэй.— Что в наряде, что так, все равно дрова- 
то надо пилить! 

— И правда! — обрадовалась я. — Уже ведь и пилили, но на суб- 
ботнике, а теперь — наряд... А сколько это — кубометр? — спросила 
я Тоню Антипову.— На субботнике мы не считали же сколько, пи- 
лили — да и все. 

— Пойдем прикинем. 

Мы пошли с ней за школу, где у безоконной ее стенки были 
свалены дрова — осиновые, березовые и сосновые бревна. 

— Ну вот, гляди. Сколько у этой кучи высота будет? Метр, да ведь? 


Да в глубину не меньше двух. Так? А длина... — Тоня широко заша- 
гала вдоль лежащего на земле, откатившегося бревна. — Раз, два, три! 
— Значит, здесь шесть кубометров! — сосчитала я.— А как увидеть 


из этого одну шестую? Чтоб знать, сколько мне одной пилить и 


колоть. Нас ведь шестеро! 
— А чего ее видеть? — удивилась Тоня. — Что, ты отдельно, что ли, 


будешь, сама с собой пилить? Все равно всем вместе делать все шесть 
шестых. 

И я вдруг поняла ужасно простую и удивительно важную вещь: 
мы же все вместе будем работать! И то обидное, что сказал директор: 
«На каждого по кубометру!» — потому и было обидно, что разделяло 
нас на отдельных людей со своим кубометром в охапке. Попробуй- 
дна! Но дело-то в том, что мы не врозь, а вместе! Значит, 
ы и нет! И не выделишь тут отдельную работу на одного 
невозможно выложить из этой длинной и высокой кучи 
кий куб: метр в длину, метр в вышину и метр в 
ая интересная арифметика получалась: когда шесть 


ка потяни о, 
никакой обид 
человека, как 
бревен ровнень 
глубину. Вот как 
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не делилось никак на шесть, а одна целая работа шестерым поддава- 


лась! 
— И правда твоя, Тоня! — сказала я.— 
буду пилу тягать? Все тут мое — все шест 


то Степкин один завалялся, седьмой! 
— И Степкин. здесь! — ворчливо сказала Тоня. И я поняла, что 


она на Мелентия сердится.— Я же не точно вымеряла: тут ив высоту 
повыше метра, и в глубину побольше двух. Как раз и набежит 
Степкин второй кубометр! 

Но прошло целых полторы недели, прежде чем нам Удалось 
расплатиться за опоздание: школьную сараюшку под дрова занимала 


Что я, сама с собой, что ли, 
ь кубометров! Да еще где- 


конец мы получили команду: в среду после уроков! 

Нам тетя Еня доверила свою пилу. Как и все в ее хозяйстве, была 
эта пила в лучшем виде: гибкая, отливающая У спинки вороненой 
синевой, светлеющая ближе к зубьям, жаляще-острым и словно рас- 
каленным добела, словно нарочно начищенным. 

— У-У! Щука, а не пила! — сказал Степка, со знанием дела вы- 
гибая пилу туда и сюда, и она правда казалась в его руках живым, 
гибким хищником. 

И пошла работа! 

Удобно пилить на хороших, устойчивых козлах! Когда бревно 
лежит не шелохнется, а отпиливаемый конец, свободно нависая, 
собственной тяжестью разводит щель распила, не зажимая пилы, 
а помогая пильщикам. И в конце — хрясь! — не выдерживают по- 
следние под пилой один-два сантиметра древесины, и, оставляя тор- 
чащую занозистую щепу, тюлька летит наземь. 

И еще на метр продвигается бревно на козлах, чтоб свободно повис 
его конец. И снова визгливо-звонко начинается новый рез: вз-з-з! — 
в одну сторону, зж-жж-а! — в другую. Выскочит пила в неуме- 
лых руках из неглубокой первой бороздки, даст косой след рядом, 
вскудрявливая мелко бело-розовую кожицу березы, и работники более 
твердо перехватывают РУчки пилы, более мягко, без нажима посы- 
лают ее взад-вперед! 

Вз-з-з3! — в одну сторону. 

Зж-жжа! — в другую. 

Брызжет чистейшая крупка опилок. 

— Вот бы кашу сварить! Белая будет! — мечтает кто-то. 
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— А давай! Тут каши, знаешь, все Пеньки накормим! 

— Нам бы волшебный горшок. Насыпал опилок: «Горшочек, ва- 
ри!» И варит бы горшок сладкую, белую кашу на все село! 

— Эй, кончайте душу травить! — Это Степка распрямился, воз- 
мущается, сверкает яркими белками, как конь.— Жрать и так охота! 

и Потерпи, Степочка! — Это Шурка поет тоненько.— Вот кончим, 
пойдем все к нам, картошек сварим. 

— Ко-ончим! — Энгелька тоже спину распрямил.— Когда` это 
нам кончить! 

И словно только этих слов дожидались, вышли из-за угла школы 
Лешка Никонов со своим верным Карпэем. И с пилой на плече. 
А у Карпэя-то, как у заправского лесоруба, топор за поясом заткнут! 

— У-рра! Второй фронт открылся! 

— Союзникам — урра! — заорали все. 

А я так обрадовалась и так удивилась, что не могла и рта 
раскрыть. Как здорово, что вот эти самые вредные ребята и пришли! 
Что из нашего класса ребята пришли! Не из Лениного, седьмого, не 
из Энгелькиного, шестого, а наши, из пятого! 

Но когда все покричали, вдруг Вера Зозуля — и сама ведь радо- 
валась — задумчиво так проговорила: 

— А може, воны нам на горе? 

— Как это на горе?! 

— Ты что — того? — враз все зашумели. 

— А так! — повысила голос Вера.— Директор скажет: «То не 
совхозские зробыли!» И еще добавит по кубометру! 

— Да пусть попробует твой директор! — взметнулся резкий Леш- 
кин голос, а сам он уже стоял на козлах, широко расставив ноги 
в разбитых башмаках — то ли сапоги с отрезанными голенищами, 
то ли ботинки без шнуровки. 

Я уж заметила: когда Лешка злится, все норовит повыше забрать- 
е— так на парту; так же вот, расставив ноги, и нависает 


ся: в класс 
коршуном над врагом, того и гляди вцепится, налетев сверху. 


— «Твой»! — передразнила его Вера.— Це зовсим твий, а не мий 
директор! Пеньковский! А мий далече, тебе такого, як мий, не ба- 
чить! — Она сердилась и говорила свои украинские слова. 


И не знаю, что бы тут началось, может, «союзники» превратились 
, 
бы в свирепых врагов — «пеньковских», «совхозских» да еще и «гор- 
ловских», пожалуй (Вера Зозуля была из Горловки), а может, и не 
‚ 
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случилось бы прямого боя,— теперь уж этого Зет Ььмесли чо. Не 
вмешались в спор сверхъестественные силы. Мирно разговаривая, 
к нам подходили сам Мелентий Фомич и Мария Степановна. 

Первым их увидел Лешка, стоявший на козлах. 

— А он и тут как тут,— процедил Лешка сквозь зубы, ничуть не 
смутившись, спрыгнул и чуть отошел в сторону: мол, я тут ни при 
чем, просто смотрю. 

В общем, получилось как на сцене, когда все в разных позах за- 
стыли: мы с Леной за пилу держимся, рядком стоим; Энгелька на 
бревно присел; Вера, обиженная, губы, и без того толстые, надула 
и Энгельсу в плечи вцепилась, когда Мелентия увидела; Шурка топор 
в руках держит — и ногу вперед, как партизанка. А Степка, наоборот, 
голову в плечи вобрал, будто удара ждет. Карпэй и Лешка в сторонке, 
Ни при чем. 

А Мелентий как ни в чем не бывало своим дребезжащим, вредным 
голоском приветствует: 

— Ну, бог на помочь! Как дела-то идут? — И к Лешке повернул- 
ся: —И Никонов здесь! Ну, вот это молодец! И нас с Марией Сте- 
пановной опередил. Мы с ней только собрались на помочь, а он уж 
тут с верным Карповым! 

И как мы услышали про «верного Карпова», так не выдержали — 
прыснули от хохота. И уж посмеялись, дали себе волю. 

Мелентий, наверное, сначала подумал, что ловко пошутил, потом, 
пожалуй, уж и засомневался: не над ним ли хохочут ребята? 

А мы заодно надо всем: и над Лешкой, и над Вериной подозри- 
тельноетью, и над собой, что почти ей поверили, а главное, от радости, 
что Мелентий Фомич не такой злодей оказался, еще и помогать 
пришел. 

И как же мы быстро одолели эти дрова! И не устали. 

А потом, когда все сложили в поленницы возле школьной стены 
и присели на козлы, увидели, что вокруг — ночь, а над нами — 
чистые звезды. Чистые, холодноватые, спокойные. И мы, запыхав- 
шиеся, горячие, потные, радостные, увидев их, вдруг притихли. 

Наверное, все, как и я, враз почувствовали это небо, его отдален- 
ность от нас и его тишину, и глаза всех так и замерли там, в высоте. 
А мне было интересно посмотреть на лица. 

Наша учительница Мария Степановна стала похожа на девочку 
тем задумчивым и кротким выражением, какое появилось сейчас 
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в ее запрокинутом к небу 


О ыы ен «Какая чудесная наша учительница! 
ВЕ ло:» — подумала я и увидела, как на лицо учи- 
и: _ оесо Мин не от облака! Сегодня они легкие 
Ир АМИР: НИ тик сизые облачка на предночном, 

ше синем,— небе. И редко-редко они. 
Не тень, догадалась я, о войне она подумала. Ведь я и сама, еще 
не понимая этого, уже подумала про войну, как только увидела тихое 
небо, и звезды, и облака. Могу поклясться, что и другие ребята тоже. 
Ведь все смотрели на небо, а оно было и там, над войной. Это же все 
время в тебе сидит: здесь тихо, а там — война. И чем прекраснее 
и тише вокруг, тем больнее душе, или сердцу, или чему там, что 
у человека в середине груди, что не спит, не дремлет, а все видит 
и замечает и не дает соврать или сделать несправедливость. А если 
соврешь или поступишь несправедливо, будет точить и мучить и не 
даст совсем покою. 

Вот сейчас нам хорошо, мы вместе, мы свободны, в нас не стре- 
ляют. А там — стреляют, там кто-то сейчас умирает, и не один — 
много; кто-то кричит от ран, а кого-то пытают, казнят. 

Как раз в эти дни пришла газета «Правда» за 15 сентября, где 
писатель Фадеев рассказывал о комсомольцах из Краснодона. Там 
были их фотографии. И когда я читала, как мучили ребят, а ведь 
Сережа Тюленин был совсем мальчишка — всего на четыре года стар- 
ше меня, — я все смотрела на их лица, хотела понять, увидеть в них: 
они другие, чем мы, или такие же? И видела, что такие же, и все рав- 
но сомневалась, искала. Но только, пожалуй, Уля Громова была осо- 
бенная. Чем? Может, это от не очень ясного снимка, но казалось мне, 
глаза ее словно бы видели только мечту, а не саму жизнь. Глаза как 
на иконе тети Ениной божницы. А может, так казалось оттого, что 
я прочитала про Улю в газете: она «не сыпала проклятий по адресу 
истязателей». Вот что меня поразило. И хоть Фадеев не объяснял 
почему, я поняла: настолько Уля чувствовала себя выше всех этих 
фашистов, которые терзали ее так, что только представишь, и тошнота 
подступает к горлу, — настолько-она была выше, что и слов на них 
тратить не хотела. И она думала только, как помочь своим товари- 
щам, чтобы укрепить их. И читала им стихи. Лермонтова читала. 
«Демона». Да, Уля была особенная, и это было видно даже на 
аз тной фотографии. Все другие были совсем обыкновенные. А Се- 
режа Тюленин и вовсе пацан, припухлое детское лицо. Люба же — 
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такая озорная, лукавая девчонка! И они все, как Ульяна, никого не 
выдали. А Любка еще и пела. 

Мы только сейчас про них читаем, а они уже погибли. В прошлом 
еще году. А ведь дышали, как и мы, думали, видели землю вокруг, 
на небо смотрели и удивлялись, какое всегда прекрасное небо! 

И я стиснула зубы, и проглотила комок, вставший в горле, и 
сказала себе стихи, которые Уля читала своим подругам в тюрьме, 
чтоб внушить им силу, когда к ним в камеру доносились крики 
истязуемых: 


Сыны снегов, сыны славян, 
Зачем вы мужеством упали? 
Зачем?.. Погибнет ваш тиран, 
Как все тираны погибали!.. 


Мне очень хотелось прочитать их вслух прямо сейчас, но я стеснялась 
просто так произносить слова, сказанные Улей. 

— НУ вот, — сказала Мария Степановна, вздохнув, и провела ру- 
кой по лбу и глазам своим, будто освобождаясь от какой-то мысли или 
видения, — вот и сделали мы хорошее дело. 

Наверное, и она, как и все, уже позабыла, что это мы, «сов- 
хозские», наказание отбывали. Наказание за опоздание. Да и впрямь, 
какое ж наказание, если сам директор школы с нами работал? 

Мы пошли по домам. Почти всем нам было по дороге. Только 
Мелентий Фомич и Степка жили в другом, противоположном, чем все, 
конце села. 

Мы тихо разговаривали, и я.все время чувствовала, что рядом 
Лешка. Однако сейчас это не вызывало во мне того опасливого 
беспокойства, какое бывает, когда близко вьется и зудит оса и ты 
поневоле напрягаешься, как бы не тяпнула в нос или глаз. Лешка, 
который шел сзади, а ведь это особенно опасно, когда враг сзади,— 
был мирным и кротким. Не пойму, откуда я это знала, но знала. Как 
было бы хорошо, если б он все время оставался таким вот тихим. Не 
зудел осой. 

Но Лешкиной тихости хватило не надолго. Когда мы все подхо- 
дили уже к нашему дому, он заорал сзади: 

— Эй, совхозники! Завтра чтоб не опаздывать! А то — по два 
кыбымы! — И захохотал издевательски. 

Лена откликнулась добродушно: 
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— Тебе, Никонов, директором быть! Построже Мелентия. 
— А как же! — хвастливо согласился Лешка таким противным, 
самодовольным голосом, что мне скучно стало. Я понимала: он 
дурачится, но все равно обидно было, что так глупо. Мог бы что- 
нибудь поумнее придумать. Да куда ему! 


МЕЛЕНТИЙ ФОМИЧ 


После этой истории с дровами мне легче стало жить в школе. 
Быстрее побежали недели. Не так горько стало уезжать из дому. 
Директор Мелентий Фомич уже не пугал. Я перестала видеть его 
«недреманное око». Конечно, оно было на месте и, как всегда, глядело 
на класс не мигая, но это было уже не странно и не страшно, 
а обыкновенно. Как полагается. Вроде ты его уж и не замечаешь. Не 
видишь. 

И грозные речи Мелентия Фомича, и обещания жестоких кар не 
сбывались никогда, а если сбывались, то вот так, как было с дровами: 
сам пришел помогать. И потому никто его особо-то и не боялся, так, 
делали вид, что слушаемся, из уважения к директорскому его поло- 
жению, а каждый с ним переругивался и пререкался, как тогда 
Степка Садов. 

И мне даже казалось, что самое большое удовольствие получает 
при этом как раз сам Мелентий Фомич. 

— Ты, Домоседов,— говорил, например, директор на своем уроке 
Сашке Николаевичу, — того: не разбирался, видать, долго с правилом. 
Прочитал раз, да и того... ужинать, поди, поспешил. Верно я гово- 
рю? — вытягивал он к Сашке тонкую морщинистую шейку.— Поку- 


шать захотел. Чай, блины мать-то пекла? 
— Картофельные,— покаянно соглашается наш Николаевич. 


И вдруг спохватывается: — А што? И ужинать, што ли, нельзя теперь? 
— Ну-ну, как можно без ужина? — серьезно говорит директор. 
И все в классе покатываются от хохота, а лицо Сашки Николае- 
вича, и без того красное, принимает аж свекольный оттенок. 
— Ну и вот! — говорит он с вызовом, почти грубо. 
= Ия про’ то’ жЖе.— Тонкий голос Мелентия успокоителен.— 
Я, Домоседов, про то же! Только, Домоседов, на свой ус, которого 
У тебя еще нет, но будет, — поднял вверх Мелентий Фомич темный 
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пророческий палец,— на этот свой ус намотай: правила лучше учить 
на голодный желудок. Да с той же охоткой, как ужинаешь. Понял, 
нет? — уже резко, директорским голосом спрашивает он и смотрит 
поверх Сашкиной головы одним глазом — значит, это наставление не 
одному Сашке, а всему классу. 

Мелентий Фомич проговаривал слова очень быстро, отрывисто, 
зато паузы были у него продолжительнее, чем у всех других людей. 
Где другой ставит запятую, наш учитель — многоточие. Он говорил, 
будто пристреливался короткими очередями. Я подумала, что это 
от привычки диктовать диктанты, показывая голосом, где ставить 
знак препинания. А может, и просто так, такая его особенность. 
Вообще как-то не по-учительски разговаривал Мелентий Фомич, ин- 
тереснее: над его словами можно было раздумывать. То ли он шутит, 
то ли всерьез; вроде бы и в шутку правду говорит, а в то же время 
и обидно. 

Вот как с Сашкой Николаевичем: ну при чем тут ужин, если 
человек правило не выучил? 

Вообще Мелентий Фомич, я замечала, очень любит поговорить про 
еду. Даже и не придумаешь, как незаметно с любой темы он переби- 
рается на свою излюбленную. 

Например, ставил за ответ Степке Садову пятерку и приговаривал: 

— А совхозским по-другому и нельзя. Они, чай, не на одной 
картошке... Государственный хлеб едят... 

Это правда. Настоящий рабочий хлеб, конечно, надо было как 
следует отрабатывать. Но все-таки и какая-то уж 
задевала меня в словах учителя. 
И потом, обидно за ребят из колх 
было. И почему-то стыдно перед 
виноваты, что у них хлеба нет. 


Мне было боязно взглянуть на Тоню при этих словах Мелентия 
Фомича. И за него стыдно — учитель же! 


А Тоня, будто она понимала, про что я думаю, толкнула меня 
легонько локтем и шепнула, глянув на Мелентия: 

— Воспитывает... 

Дескать, не обращай внимания, 
так поняла я Тоню. 


асная неправда 
Чего же нас хлебом попрекать? 
озов, у которых хлеба вообще не 
ними. Будто это мы, совхозные, 


это все слова одни, воспитание — 
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В тот день, когда я узнала про нашего директора нечто очень 
важное для себя, он спрашивал у доски Душку Домушкину. Наверное, 
ее надо бы звать Дуся, но все пеньковские говорили «Душка», и она 
совсем не сердилась. Когда я поначалу назвала ее Дусей, так сама не 
рада была — такой подняли хохот мальчишки: «Дуся-медуся!.. Дуся- 
пуся!.. Дуся-бабуся!.. Да она у нас «Ду-у-уся!..» 

Тогда я объяснила себе, что Душка — это ласкательное от слова 
«душа», и стала тоже так ее называть. 

Душка была длинненькая, вся вытянутая, с лицом серовато- 
бледным и усыпанным крупными веснушками. Глаза сидели глубоко, 
но были яркими, блестящими и из-за коротких черных ресничек 
казались подведенными. 

Мелентий диктовал, и она, переступая у доски тонкими ногами 
в непомерно широких валенках, писала предложение из «Капитан- 
ской дочки»: «Лошади шли шагом и скоро стали». И пока она 
писала, стуча мелом, выводя слабой рукой тонкие, еле видные буквы, 
Мелентий заметил как бы про себя, себе под нос: 

— Видать, не кормили. Не покормишь — не поедешь. 

Сначала я удивилась: он прекрасно знал, почему стали лошади 
попавшего в буран Гринёва. Верно, директор наш думал о чем- 
то своем и, как говорится, прицепился к слову. 

О чем он думал? О чем он думал, сидя ссутулившись, вполоборота 
к классу, поглядывая на Душку и ее писание? Я вдруг словно 
впервой увидела, какие впалые щеки У Мелентия Фомича, какая 
желтая, нездоровая кожа, как туго обтянут ею лоб. И впадины на 
висках. А губы темные, лиловатого оттенка, а руки зябко прячутся 
в рукава потертого, белесого во швах пальтишка. И весь-то он ма- 
ленький, согнутый, ссохшийся. Трудно даже сказать, сколько ему лет. 
Может, много — например, семьдесят. А может, совсем мало, — 
волосы-то у него черные, без седины. 

И Душка, стоящая у доски, под стать ему: бледная, тощая, руки, 
как прутики, выглядывают из рукавов телогрейки. С началом зимних 
холодов у нас все сидят в верхней одежде: дров воться напасли 
и печки топят, но школьный дом такой старый и худой, что, топ- 
ленные с утра, печи быстро остывают и без пальто уроки не просидишь. 
Глядя сейчас на Мелентия Фомича, я точно наяву увидела доща- 
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тый стол и черный чугунок «с картошками» на нем и поняла: это все, 
что ест Мелентий Фомич. Вот отчего и все его разговоры о еде... Не 
знаю, был ли на самом деле скобленый стол и черный чугунок. Но 
уже много времени спустя Мария Степановна рассказывала мне, как 
трудно жил Мелентий Фомич. Кроме своих троих детей, он воспи- 
тывал еще четверых своего погибшего младшего брата. У этих его 
племянников и матери не было, умерла вскоре, как отплакала по «по- 
хоронке». 

«Корову держать Мелентий Фомич не мог: сено трудно было 
запасти для коровы. Держал кур, коз да овечек. А зарплата дирек- 
торская...— Мария Степановна на этом месте осеклась, посмотрела на 
меня, как бы примериваясь, пойму ли я, и договорила: — Да что 
сейчас стбят деньги?» 

Меня тогда поразило само выражение «деньги стбят». Однако суть 


я поняла, вспомнив, как мама ходит в соседние деревни доставать 
продукты не на деньги, а в обмен за вещи. 

О чем же думал Мелентий Фомич, когда сказал про гриневских 
лошадей «не покормишь — не поедешь»? Может, про своих детей: чем 
их кормить. Может, про нас, 


картошка, 

пшенки. Но повара дер 
встала задача. 
хлебку. И «б»: 
и вывезти все своим ходом, на ручных санках. Пустить под котел 
дрова, предназначенные для отопления классов, мы не можем. Да ими 
и неловко топить под котлом: пока-а разгорятся! А как разгорятся, 
так не остановишь, навар сбежит, — пошутил директор и добавил: — 
Так что, любишь кататься, люби... Что? — возвысил он голос. 

— Саночки возить! — грянуло дружно собрание. 
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И собрание радостно загоготало: 
— Хо! Хо! Хо-хо-о! 































«По- 
| 
ыло ВОЕНРУК 
рек- 
на Его звали Силантий Михайлович. Он был ранен на фронте; гово- 
что рят, очень тяжело, но с виду не было заметно. Руки-ноги целы, | 
и даже пальцы все на месте. Ходил он в шинели чуть не до пят 
ОИ и туго подпоясывался широким желтым ремнем. Мальчишки гово- } 
рили — немецким. Он, дескать, только пряжку нашу приделал, а была 
ать немецко-фашистская, со свастикой. Откуда они это взяли, раз никогда 
той пряжки не видели! Придумали, наверное. Но все равно, все теперь 
их присматривались к ремню военрука, стараясь разглядеть следы пере- 
ем становки. Но ничего не могли, конечно, увидеть. Пряжка как пряжка, 
сое с нашей звездой. | 
50- Первый урок военного дела начался как обычный урок — в классе. 
т Силантий Михайлович всех отметил по журналу, но потом велел | 
ут выйти во двор и построиться по росту перед крыльцом школы, лицом | 
и к крыльцу. А сам ушел в учительскую. Мы старательно выстроились, 
$ как могли. Ждем. А военрука все нет. Мы уж начали толкаться, пере- 
р бегать с места на место, как вдруг школьная дверь резко распахну- 
> лась и на крыльцо стремительно вышел военрук. Пока он был в 
учительской, он переменился, будто переоделся, хотя остался все 
и в той же шинели с желтым ремнем. Подтянутый, стройный, он как- 
к то особенно нес теперь голову: горделиво — вверх и чуть в сторону, 
и приподняв подбородок. Замерев на верхней ступеньке, военрук от- 
рывисто скомандовал: Е | 
- — Смир-рно! Слушай мою команду! Подравняйсь! Ка-ак надо | 
у равняться?! Не знаем,— с удовлетворением отметил военрук.— По- | 
т слушаем! — предложил он бодро.— Значит, та-ак: выпрямили спину, | 


животы подобрали. Теперь смотрим все направо! На-пра-во, не на- 
лево, понял? Направо, чтоб было видно грудь четвертого человека. 
Так, та-ак, так. Справились... Теперь носочки. Носки, говорю, но 
верьте — на лапти поглядим, чтоб в одну ниточку шли носочки. От 
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так. Ну, теперь по чистой: поод...— тянул он долго «о» и рявкнул: — 
Ррявняйсь!.. Молодцы! — похвалил. — Теперь: сми-ир-но! — Военрук 
сделал паузу и крикнул: — Здравствуйте, товарищи бойцы! 

Мы вразнобой — очень удивились: ведь уже здоровались! — 
ответили кто как: 

— Здравствуйте... 

— Да, не умеем приветствовать командира... Ну да научимся... 

И Силантий Михайлович стал сбегать с крыльца, как-то удиви- 
тельно картинно выбрасывая в стороны колени, расталкивая ими 
длинные полы шинели,— они так красиво разлетались! И наш воен- 
рук, грациозно оттопырив локоть, правой рукой чуть попридерживал 
отлетающую левую полу. 

Мы с восхищением и Удивлением, замерев, смотрели на Силантия 
Михайловича: в этот момент он походил на артиста, изображавшего 
какого-то героя гражданской войны, какого-то кавалерийского коман- 
дира. Здорово! 

И вот он спустился к нам на землю и начал нас учить. 

Резко вбивая каблуки в утоптанный снег, Силантий Михайлович, 
прохаживаясь перед строем, во-первых, научил нас здороваться. Ока- 
зывается, по-военному нужно так: на слова командира «Здравствуйте, 
товарищи бойцы!» просто отвечать: «3-дра!» Но только громко, друж- 
но, враз и коротко. Этому мы быстро научились. 

Но то, что он сказал во-вторых, нас озадачило. Он сказал, что 
военные люди должны быть подтянутыми, амы выглядим как пугала 
огородные. Мы застыдились и потупились, глядя кто на свои валенки 
подшитые и неподшитые, а кто и на лапти. И одеты мы были не 
лучше, чем обуты,— кто во что: тут и телогрейки, и полушубки, 
и материны старые плюшевые жакеты, переделанные на скорую руку 
для дочки. 

Только одна Галия Сабирова из той же тата 
гыш, что и наш Нурулла, была одета как красноармеец — в бушлат 
цвета хаки, ничего, что сильно выгоревший, зато с военными пуго- 
вицами. Но все вместе не походили мы на военных, хоть плачь! Прав 
был Силантий Михайлович, что обижался на нас. 

— А может, нам форму дадут? — тоненько пропищала Вера Мат- 
веева, самая маленькая ростом, самый наш левый фланг. Мы насто- 
рожились: как всегда, не понять ее сразу — всерьез она или в на- 
смешку. Я подозреваю, что в насмешку. Она была умная и тихо 


рской деревни Сала- 
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насмешливая, приметливая. Ты и мимо пройдешь, а она зацепит. 
Потом, она не очень-то стеснялась учителей — может, потому, что 
ее родная сестра, Анастасия Ивановна, нас учила немецкому и ариф- 
метике, а старших — еще и алгебре, геометрии и физике. 

Но Силантий Михайлович ей в ответ только одну бровь приподнял. 
Зато кто-то из ребят догадался и радостно заорал: 

— Эй! Верка! Мы будем как партизаны! 

И все захохотали облегченно: ведь и партизаны бьют врага, да еще 
как! 

— Отставить смех! — нахмурился военрук. Мы сразу же отстави- 
ли.— Мы не партизаны, а регулярные войска, курсанты, ну, в общем, 
учащиеся, — объяснил он.— У нас здесь своя страна, а не оккупиро- 
ванная временно территория. Ясно? 

Мне показалось, что в его словах «оккупированная временно 
территория» просквозило какое-то легкое презрение, будто что- 
то неприличное было в этом понятии. Но, может, это мне показалось. 
Потому что для меня самое больное и горькое было думать об этой 
нашей родной территории, о том, каково там людям под фашистами. 
И люди, которые там боролись с ними, как вот в Краснодоне, по мне 
были самыми героическими героями. Героями из героев. Потому- 
то меня и задели слова нашего военрука, и я не ответила вместе 
со всеми «Ясно!» на его «Ясно?». 

А он продолжал: 

— Однако форма нам не положена. 
и заимеем подтянутый и опрятный вид. 


Мы насторожились: интересно, как же? 
— Ремни! — отрезал военрук. И пояснил: — Расхлябанность до- 


стигается распояской. Ежели человека подпоясать, взять живот под 
ремень, он уже имеет свой вид. Вы увидите. К следующему уроку 
воендела явиться Под ремнем. Всем. Кто явится без ремня — 


Но мы выйдем из положения 
Как полагается бойцам. 


ставлю двойку. 


ИСТОРИЯ С РЕМЕШКОМ 


Вот ужас-то! Следующий урок через день, а где мне взять ремень, 


пока не попаду домой? У тети Ени никогда никаких мужчин не ве- 


лось, откуда быть ремню? 
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Да, попортили нам жизнь эти ремни! На следующий урок больше 
половины класса пришли без ремней. И военрук послал всех по 
соседним классам — попросить только на урок хоть тесемочку, хоть 
лычко. 

— Да если б знать, что можно тесемку али веревочку, мы б сами 
принесли, а то велите «ремень, ремень», а сами за тесемкой шлете! — 
ныли наши девчонки. 

Так под лычко да тесемочку собрав, как сноп под вязкой, свои 
разнокалиберные одежки, мы опять выстроились перед крыльцом. Ну 
и смешные же все были! Особенно кто ростом поменьше, Вера Мат- 
веева например. Хоть и был у нее настоящий ремешок поперек паль- 
тишка. 

У меня тоже был ремешок. Мне дал надеть его Энгелька. Хороший 
ремешок. Светлая пряжка с такой хитроумной застежкой. Она запи- 
ралась зубчатой колодочкой. Сдвинешь колодку ко внешнему краю 
пряжки — запрется ремень. Оттянешь ее назад — скользит ремень под 
зубчиками свободно. Ремень этими зубчиками был уже истерт: 
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таким бархатистым, вроде замшевым, сделался один его конец, но 
держался еще хорошо. 

На том уроке мы учились перестраиваться в шеренгу по два 
и в колонну по два и по четыре. Учились поворачиваться направо- 
налево и через левое плечо кругом. Незаметно урок прошел. И только 
мы выстроились в шеренгу по два, чтоб проститься с военруком, как 
меня сзади что-то сильно дернуло за ремень, я рванулась вперед 
полетела носом в снег, потому что ремень лопнул! Нет, не 
расстегнулся! Когда дергаешь ремень © такой пряжкой, она только 
крепче затягивается. И я подхватила руками уже не ремень, а ни на 
что не годящуюся лямкУ. Лопнул он по тому замшевому потертому 
месту... Обернулась Я в гневе и горе, а там Лешка зубы скалит, 
перебегает на свое место. Это он дернул меня! Воспользовался тем, что 
попал во вторую шеренгу, и прокрался, прячась от военрука за 
ребятами. Опять он, «глядельщик» ненавистный! Вот когда я поза- 
видовала московским девчонкам: там, в Москве, с этого года девчат 
и мальчишек разделили по разным школам. Стали там, как в пре- 


и чуть не 
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жние времена: отдельно мужские школы, отдельно женские. Эх, 
спокойно-то там девчонкам! А что я теперь Энгельке скажу? Стою 
как дурочка, придерживаю ремень — ни побежать, ни ударить Лешку, 
урок ведь! Но тут уж и звонок грянул. И я кинулась на Лешку 
с ремнем в руке. А он будто только этого и ждал: отбегает, 
за деревья прячется, и я только по дереву луплю, а Лешка рожи 
строит, бесом передо мной крутится, кривляется, хохочет, то за кого- 
нибудь из ребят кинется, то за угол школы метнется. Будто хочет, чтоб 
я за ним туда побежала, будто заманивает, напрашивается. Я так его 
поняла и не стала за ним бегать. Только сделала вид, что бросилась 
за ним, угрожая поднятым ремнем; он — раз! — в сторону за крыльцо, 
а я — рраз! — прямо в двери, в школу, в свой класс! Дожидайся, так 
я за тобой и побежала! 

«Бесконечны, безобразны, в мутной месяца игре закружились бесы 
разны, будто листья в ноябре...» — говорила я про себя.— Ишь какой 
умный! Не хватало, чтоб гонялась я за «глядельщиком». 

«Там верстою небывалой он торчал передо мной; там сверкнул он 
искрой малой и пропал во тьме пустой...» Хоть бы пропал он малой 
искрой, исчез бы... Что я сейчас Энгельке скажу? — думала я, раз- 
глядывая обрывки ремня. 

— Лешка, да? — спросила меня Тоня и взяла из моих рук обрыв- 
ки, помяла их.— Да он ветхий совсем в этом месте. Это все надо 
срезать, а по крепкому месту скрепить сыромятным тонким ремеш- 
ком. Даже красиво будет. Только промерить и отрезать так, 


спгитое место под колодочку не попадало. А то не п 
не запрется. 


Меня поразило, 


чтоб это 
ролезет под нее, 


что про Лешку спросила она так, мимоходом, 
словно бы он не человек был вредный и злой, испортивш 


да еще и чужую вещь, а какой-то гвоздь, сучок, крючок или там град, 
снег, дождь — одним словом, что-то не живое, не одушевленное, что 


может нанести человеку Урон как раз по неосмотрительности самого 
человека. 


ий хорошую 


И правильно! Ведь и сама я только что думала про Лешку, как 
про беса. И не побежала за ним. Сначала-то побегала все-таки, 
чего уж там... 

И правда, надо обходить его стороной, как злой гвоздь, чтоб не 
ободраться ‘об него невзначай. А ремень починить — и все! Не жа- 
ловаться же учителям: «Он мне ремень порвал!» Это будет к тому же 
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все равно что пожаловаться на крапиву 
, 


о которую ожегся. Крапива 
от этого не перестанет жечься. ру рап 


«Да! — возразила я 
себе же.— Зато 
пива н й 
кра е побежит за тобой, чтоб хлестать по ногам... А дождик вот 
может. И ветер. И метель...» 


Так и шла я домой с разорванным Энгелькиным ремешком и 
растрепанными мыслями. 

Но больше, чем все, меня удивил Энгелька. Сначала, когда только 
увидел две половинки, спросил мирно: «Лопнул?» Но стоило мне 
сказать, что это Лешка дернул меня, как наш «тихий» Энгельс 
вскочил будто ужаленный, весь покраснел и заорал, сжимая кулаки: 

— Козел проклятый! Лешак недорезанный! Лезет и лезет, ко всем 
лезет, тарантул, морда! Да я его, только встреться он мне один на 
один, через коленку поломаю! 

Энгелька кричал и грозил, а я и бабушка с удивлением на него 
смотрели. И мне было очень стыдно, будто это он меня честил- 
костерил. А бабушка даже спросила: 

— Это почто Англеюшко-то воюет? — так бабушка выговаривала 
непонятное ей «бусурманское» имя Энгельки; мне ужасно нравилось, 
здорово она его переделала — Англей! — Уж не тебя ли, Дашенька- 
дочушка? 

И тут Энгельс замолчал и бросился вон из избы. Наверное, стыдно 
стало. 

Я кинулась за ним: может, еще Лешку побежал бить. Но ведь 
он ни за что не справится с ним: Энгелька — длинный, да слабый, 
неловкий, а Лешка хоть тоже тощий, да зато быстрый, как вьюн! 

Но с крыльца я увидела, что Энгелька-Англей пробежал под 


поветь и остатками ремня стал хлестать столб, поддерживающий 


кровлю. И по-моему, он матерился. 


Я опрометью бросилась назад — стыд-то какой! — и с порога крик- 


нула бабушке, тревожно вытянувшей мне навстречу свою сухонькую 
шейку: 

— Бабушка, 

— А гдей-т 
и, шире, чем всегда, раскрыв глаза, заозиралась. 

— Да нигде, не здесь — дома У себя! т 

— Ишь какой горячий Англей-то наш! Ты погляди: супостат его 


Е я! 
дома, а он тут ярится. Ох ты, ох ты, грех-то какой! 
и бабушка прикрыла глаза, видно утомившись от своего волнения 


это он не меня, а одного мальчишку! 
о он? Мальчишка тот? — забеспокоилась бабушка 
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и столь длинного разговора. Покачивалась еле заметно ее голо 
и вот зашевелились губы, дрогнули пальцы, двинулись четки 
наверное, бабушка завела молитву против Энгелькиного гнева, 

Я тоже не могла понять, чего так взбесило Энгельса. Конечно, 
Лешка — гад и ремень жалко... Но что-то такое было в Энгелькином 
гневе, что и меня делало виноватой, как-то оказывалась я заодно 
с Лешкой против Энгелькиного ремня и самого Энгельки. Хотя меня 
он ни единым словом не попрекнул и вообще так себя стал вести, 
лишь только услышал про Лешку, будто меня тут и не было. Вот это- 


то как раз его и выдавало, что он меня винит. Понимает, что 
я ни при чем, а все-таки сердится. 


ва, 


— 


«Тут из-за этого Лешки со всеми перессоришься,— с досадой ду- 
мала я.— Вот теперь Энгелька злится 


. Прямо хоть беги из этих 
Пеньков!» 


ЭНГЕЛЬКИНА ТАИНА 


Лена сразу увидела, что У нас что-то произошло. 
— Дрались, что ли? Что щеки красные? 


— Да не-е...— вяло протянул Энгелька, 
весь боевой дух. 


— спросила она брата. 
из которого уже вышел 


— Это из-за меня,— сказала я и остановилась, 
го бы начать рассказывать — с решения военрука 
ли ремня, с Лешки ли. Да чего там думать! 
разорванный ремешок на лавке.— Я разорвала. 

— Да не она! Не она! 


растерявшись: с че- 
о ремнях, с самого 
— Вон,— кивнула на 


разорвал! 
— А-а-а, братишечка-а! — п 
лоском.— Во-он в чем дело! — 
объединяя всех нас троих — б 
Я удивилась так, что не У 
Энгелька: 


ротянула вдруг Лена ехиднейшим го- 
И захохотала обидно для нас, как бы 
рата, меня и Лешку. 


спела обидеться, а уже завопил боевой 


— А! И ты, и ты! Замолчи лучше! 
замахал на сестру худыми руками, чем-то 
складные лапы: кисти большие, 
нежные. 


Замолчи! — И он смешно 
похожими на щенячьи не- 
разлапистые, а руки тоненькие, 











Она его т 
олкнула в грудь, он отлетел к порогу и, сев там, вдруг 
заплакал, уткнувшись головой в коленки 


о о ое 
сы аа» нокия у — как дам! Ленка-коленка!.. 

`вирепо вскочил и со свирепым лицом 

кинулся... в двери! Вон из избы! Лена растерялась, взглянула на меня, 

как может посмотреть виноватая маленькая девочка на строгую 

старшую сестру. Я и правда уже зло глядела: что за намеки, непо- 

нятные, но противные, она себе позволяет?! Что она Энгельку дразнит?! 

И вдруг Лена прыснула от смеха, хотела сдержаться, но не смогла 
и вовсе расхохоталась, рассыпалась, залилась, упала черно-лаковой, 
туго стянутой косами головой на стол. 

— ОЙ, не могу! Всех малышей распугала! Ой-е-ей! Все малыши 
перевлюблялись! Ты, Даша, просто ничего не понимаешь! Ну по- 
дожди, не сердись, я сейчас...— Она перевела дух, взглянула на меня 
и снова не могла сдержаться — прыснула, рассыпалась.— Ой! Дашка, 
у тебя лицо как в самоваре: то так...— Лена вытянула лицо, оття- 
нув вниз подбородок и глупо вытаращив глаза, — то так... — И она 
надула щеки, глянув исподлобья. 

— Ты бы, чем смеяться, объяснила...— хмуро сказала я.— А то Эн- 
гелька бесится, она хохочет, а я как дурочка: ничего не понимаю. 

— Да господи! Просто я знаю, что У нашего Энгельки Лешка 
Никонов какую-то девчонку отбил. 

Я оторопела: 

— Как отбил? 

— Ну чего, не знаешь как? Она Энгельке нравится, а ей — 
Лешка. Вот и все. 

— А ты откуда знаешь, кто Энгельке нравится? 

— А я тебе не говорила — кто! — вдруг строго сказала Лена. 

И я вспыхнула, поняв, что разговор наш постыдно некрасив. Так 
же некрасив, как Ленины насмешки над бедным младшим братом. 
Я бы так никогда над Толей нашим не посмеялась. Да и спросила- 
то я у Лены совсем не про то, о мемона оду т ен, рае 
удивило, что Лена знает все. Неужели ей ес говорит про нь: 
Вот о чем спросила я, а Лена как повернула: Будто я сплетни собираю. 

— Вот как ты...— сказала я горько, и слезы невольно выжались из 


слав: хоть язихтизозвсех сил не пускала. 
Ой, да что ты! Да я-то что наделала! — наконец опомнилась 
— Ой, д ! 
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Лена.— Сама не знаю, что болтаю! Ах вы мои малыши...— Она хотела 
обнять меня, но я вздернула плечо, отстраняя ее и отворачиваясь. — 
Даша, ну поверь! — опустила она руки, но не отходила от меня.— 
Не хотела я вас обижать! Просто мне смешно стало над Энгелькой. 
Он же только длинный, а сам маленький и смешной, ты же сама 


видишь. А сердится как смешно! 

И она замахала руками, как кошка лапами. Наконец-то мне 
стало смешно: так напомнила Лена неуклюжего Энгельку — и сви- 
репо-обиженной гримаской, и этими движениями, при этом так от 
него отличаясь своим изяществом. 

Мне еще хотелось пообижаться на Лену, ия фыркнула, как на 
Уроке, когда смеяться нельзя, но очень хочется. 

А потом Лена еще мне объяснила: 

— Ты же сама хотела знать, почему Энгельс на Лешку из- 
за ремня озлился. Только поэтому я сказала тебе про девчонку. 

Тогда мне стали понятны Энгелькины слова о Лешке: «Лезет 
и лезет! Ко всем лезет!» И от всей души я простила Лену. 

Но теперь появилась загадка: кто же нравится Энгельсу? Я гнала 
от себя это недостойное любопытство. Но поневоле приглядывалась. 
Видимо, Энгельс потерял всякую надежду: время после школы он 
проводил с нами. 

А что было у них в классе, я не знала — я в шестой не загляды- 
вала. 

..В тот злосчастный день он вернулся скоро. Проплакался на 
повети (тетя Еня слышала там его) и вернулся. Умываться и чай пить. 


МОРОЖЕНАЯ КАРТОШКА 


Из-за этого ремня, из-за Энгелькиной злой вспышки всякая моя 
надежда на то, что и к Лешке я привыкну, как привыкла к Мелентию 
Фомичу и его недреманному оку, — вся моя надежда рухнула. А за- 
теплилась было во время пилки дров. Теперь же я стала бояться не 
столько Лешкиных приставаний, сколько коварства. Боялась, что учи- 
нит он какой-нибудь мне подвох. 

Поэтому, когда в школе стали создавать маленькие отряды для 
заготовки хвороста и Лешка вдруг заявил на весь класс, что в его 
отряде будут Карпэй и Плетнева, я аж подскочила на парте. 
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— А ты меня ›спрашивал?! —3з 
весь класс, так что Мария Сте 

— Плетнева, Плетнева, что с 

— Мария Степановна, мы 
и с Галией! 


аорала я прямо неприлично, на 
пановна мне замечание сделала: 
тобой? Почему так невежливо? 

же давно договорились с Антиповой 


— Вообще-то лучше, если есть в отряде кто-то из мальчиков, — 
говорит Мария Степановна.— Никонов, если тебе перейти в отряд 
к Антиповой? А Галия пойдет с Карповым и еще к ним кого- 
нибудь. 


Я замерла: вот если Лешка согласится, значит, он ничего плохого 
не затевает. 

— Ну уж не-ет, Мария Степановна! Я без Карпова ничего не могу. 
Друзей не разлучают! 

Так я и знала! Хочет меня в лес заманить и там поколотить, 
поиздеваться. А я еще думала, что он похож чем-то на Сережу 
Тюленина. Одна только мысль, что я могу оказаться одна с Лешкой 
и Карпэем в лесу или даже просто в поле, внушала мне ужас. 

— Ну ладно, — сказала Мария Степановна,— договаривайтесь са- 
ми, а к концу уроков сдайте мне списки отрядов. 

И в перемену Лешка стал меня осаждать. Подпрыгивая, припля- 
сывая, отбегая и подбегая, все время перемещаясь перед моей партой, 
он канючил: 

— Ну, Плетнева! Айда с нами! Коська знаешь какой сильный! 
Хворосту на нем увезем целый воз! Больше всех! Айда! Мы тебя до 
лесу на санках повезем! — И Лешка хохотал, как леший, и глаза его 
были очень веселые.— Ну, Плетнева! Ну, айда! 

— Не запряг, не понукивай! — сказала я Лешке сердито. 

— Да мы ж Карпэя запряжем! Скажи, Коська! — подскакивал 


Лешка к задней парте, где, привалясь к стенке, жмурился на редкое 


зимой солнышко Карпэй. 
Но Коська лишь улыбался, показывая свои красные выпуклые 
десны над мелкими зубами, и ничего не отвечал. 
Во, видала, что он говорит! — ликовал Лешка, и все вокруг 
57 , ’ Е 
смеялись, и я смеялась, не могла удержаться, а Карпэй улыбался без- 
‚ 
мятежно. | 
И на следующей перемене, и после уроков, когда шли домой, 
Никонов все не отставал от меня со своим хворостом, хотя уже знал, 
что записалась я в тройку с Тоней и Душкой Домушкиной; Галия 
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сказала, что им вдвоем с Тоней делать нечего. «Мы с тобой за 
мужиков сойдем, не то что за мальчиков», — добродушно пояснила 
Галия. 
Она, правда, была такая же высокая, как Тоня, только не полная, 
а очень крепкая, широкоплечая и резковатая. Она к нам пришла уже 
где-то после Октябрьских праздников, со второй четверти. Им бы 
с Нуруллой не мешало поменяться: ему стать девочкой, а Галие — 
парнем. Она так и говорила про него: «Моя подружка, кызым. 
Никому не дам в обиду!» 
Мы шли домой как всегда: девчата по правой стороне дороги, 
а мальчишки — по левой. И Лешка время от времени выкрикивал: 
— Не пойдешь с нами, да? С Тонькой пойдешь? Да что вы там 
нарубите, одни девчата! 
— Никонов, сказано тебе, отстань. Знаешь ведь — с тобой не пойду. 
Никуда и никогда, — добавила я, и совсем напрасно, 
— Боишься меня? — вдруг застыл Лешка в догадке. И тут же 
вытаращил глаза как только мог, и зубы оскалил, и пошел на меня, 
растопырив пятерни возле лица и хищно скрючив пальцы.— Ар-р! 
Ур-р-р! — зарычал Лешка, а мы с девчатами стали кидать в него сне- 
гом, но снег был морозный, сухой, не слипался в снежки. 
Небо стояло ясное, голубое, на редкость чистое. Погода не для 
снежков, а то бы завязалась баталия. 
Никонов метался среди девчат и мальчишек и вдруг скинул ва- 
ленки. Он подхватил их под мышку, прыгнул с дороги на снежную 
целину, и узкие хрупкие ступни замелькали передо мной, засверкали 
розовые с черной каемочкой грязи пятки. 
Правда, что ли, сумасшедший? Было, как во сне, жутковато: 
в снежной морозной пыли, обнаженные, мелькают ступни, тянется по 
снегу цепочка узких, не человеческих и не звериных, следов. Такие 
не увидишь зимой. 
А в ушах моих стоит высоким звоном резкий Лешкин голос: 
— Плетнева-а! Смотри, как я могу-у-у! 
Судя по длине оставленного следа, он не долго бежал. А мне 
казалось — целую вечность, сто километров. 
Никонов впрыгнул в свои валенки на дороге, впереди нас, и 


понесся дальше, не оглядываясь, к своему дому в наш переулок, 
гогоча и выкрикивая победно. 


Мы с девчатами постояли, поглядели ему вслед, и Галия покру- 
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тила пальцем у виска: мол, 


того, парень, не в себе. И 
у я пошла 
к своему дому налево, а Тоня и Галия — прямо, в свои деревни. 


Если Лешка хотел, чтобы я пожалела, что не пошла с ним в лес, то 
он ничего не достиг. Но если хотел удивить меня, то это ему удалось. 
«Наверное, он бы мог быть храбрым разведчиком, — думала я.— Мо- 
жет притвориться кем хочет. И не боится босиком по снегу. А носков- 
то на нем ие вспомнила я,— валенки на босу ногу, вот пятки-то и 
с полоской. Эх, лучше б он не бегал по снегу и ко мне не приста- 
вал», — с тоской подумала я. И здесь покривила душой: все-таки мне 
было приятно. Это ж он мне кричал: «Плетнева-а! Гляди...» 


* 
% 


За хворостом нам, девчатам, так и не пришлось поехать. Учителя 
решили, что это дело чисто мужское. Ребята гордились и хвастались, 
как им было весело. Как они друг друга на санях возили по очереди, 
да на раскатах вываливались, в снегу валялись, топор в снегу уто- 
пили, искали его, вымокли все, потом костер запалили, сушились. Так 
что, выйдя в лес затемно, в семь утра, потемну и домой вернулись. 
Хворосту хорошего привезли: сухого и довольно-таки крупного. 

Мы слушали и завидовали. 

Но зато нам, девчатам, достались дежурства на кухне — поварская 
доля. - 

Если б не холод... На школьном дворе стояла небольшая избушка. 
Как-то раньше мы ее и не замечали. И вдруг она обнаружилась! 
Может, поповская летняя кухня или каморка церковного сторожа. 
Там выложили плиту, вмазали в нее котел ведра на три. Под ма- 
м оконцем сколотили широкую полку от стенки 
до стенки — разделывательный стол. Вот и кухня готова. Или, как 
говорил военрук, «котлопункт». Но холодно здесь было как-то особен- 
но. Даже когда плита топилась вовсю. Может, так было потому, что 
овощи, то есть картошка, были мороженые. Почему она была непре- 
менно мороженая? То ли хранить ее было негде, то ли ио` дороге 
с колхозного склада замораживали, ль кархотеоиквоЩие 
рый стоял в холодной школьной кладовой, сыпались в ведро дежур- 
ного словно бы стальные, гремящие кругляшки, а не живые карто- 
фелины. И что было © ней делать? т обжигала пальцы, нож 
с нее срывался. Придумали мы © 'Талей ‘ток, лободы Ад 


леньким единственны 
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в котле как следует согрелась, начерпали в ведро и обдали заморо- 
женную картошку. Теперь шкурка с нее сползала, как с молодой, 


даже еще лучше. 
Правда, руки сначала обжигало, в избушке пар ходил пластами, 
как в бане, картошка едко пахла, так что в носу свербило и мы 


чихали, но дело пошло. 

Очищенную картошку мы промывали еще раз, а потом ее надо 
было резать, хотя бы пополам. И тут снова мученье: картофелины 
сверху были склизкие, как только что выуженный ерш. Сверху склизь, 
а под ней — ледяная твердость. Картошки выпрыгивали из-под паль- 
цев, словно живые, нож выворачивался под рукой. Среди щепок 
и хвороста на грязном полу мы настигали беглянок, полоскали их 
опять в двух водах, — жалко было терять картошку! Кончики пальцев 
уже онемели: хоть держи в кипятке — ничего не почувствуют, а вода 
в котле от мороженой картошки перестала кипеть. А время шло, уже 
кончался второй урок, и мы с ужасом видели, что не поспеем сварить 
суп к большой перемене. 

Мы поглядели с Тоней друг на друга, на кучку еще не изрезанной 
картошки, и Тоня сказала: 

— Ладно. Что ж делать. Ведь не сидели сложа руки. Пусть 
большую перемену перенесут за четвертый урок. 

И я побежала в Учительскую — сказать. Дежурил по школе в тот 
день военрук. 

— Как так, Плетнева, — сказал он, подымаясь из-за стола и рас- 
правляя шинель под ремнем, — как так не успеваем?! 

Я стояла перед ним несчастная и виноватая. В пальцах будто 
мелкие паучки ворошились, косточки мозжило. Глазами я упиралась 
прямо в знаменитую пряжку военрука, ярко блестевшую на желтом 
ремне, видела ворсинки его шинели — серые и белые, серебристые, 
ощущала крепкий запах махорочного перегара (от папы он прият- 
ный, а тут просто гадость!), и злость во мне подымалась на непо- 
нятливость этого человека. 

— Как не успеваем? Вода не кипит! Не кипит, и все! Мороженая 
она, — сказала я, не подымая головы и не разжимая стиснутых зубов. 

— Это вода-то? — усмехнулся военрук.— Ну пойдем, — сказал он 
и тронул меня за плечо, 

Я резко повела плечом и побежала бегом к Тоне. 

— 9й-э5! Да тут и Антипова! — удивленно протянул Силантий 
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Михайлович.— Что ж ты, Антипова, панику порешь? Добро бы, 
Плетнева, она дома не хозяйка, а ты-то печь умеешь обряжать 

— Так у нас, Силантий Михая Е. Е 

нь же ы ый риа мороженой картошки, слава 
ло, стоинством ответила Тоня.— Не знаю, как 
она варится. 

— Вот теперь знай. Мороженая, почитай, — наполовину сваренная. 
Мороз ее уже заварил. Долго не закипает, а закипит — так уже тут 
тебе и готова. Давайте счас побольше огня, чтоб гудело. 

И военрук принялся сам ломать мелкий хворост. Да быстро, споро. 
Большие руки его с прокуренными до темной желтизны ногтями так 
и мелькали. 

И я тоже бросилась подбирать щепки потоньше и бросать в топку. 
А Тоня принялась промывать серое мелкое пшено для засыпки, чтоб 
сразу, как закипит вода, бросить его в котел. 

Силантий Михайлович так искусно заправил плиту мелким хво- 
ростом, что она и впрямь загудела, как огромная самоварная труба 
под хорошей тягой. 

Я опустила руки, завороженно слушая это гуденье, ощущая, как 
все предметы вдруг стали на свое место, подчиненные человеку: 
картошка доспевает, огонь в плите гудит, вода в котле кипит. Ки- 


пит ли? 
Я заглянула в котел, но плотный пар, словно туча, не давал 


увидеть, что там делается. 

— А ты, Плетнева, лучше плиту подкармливай. А будешь долго 
на воду глядеть, она назло не закипит, — поймал меня на безделье 
военрук. 

И я взялась за хворост. «Эх, зря мы напугались, что не успеем, — 
думала теперь я.— Получается, будто сами не смогли. А ведь сделали 
самое трудное — картошку такую начистили и нарезали, воду нагре- 
ли. А получилось, что нас военрук выручил». 

Вода скоро закипела. И глядеть на нее не надо было, чтоб это 
понять: сквозь натужное сипенье пара все услышали ровное, низкое 
бормотанье самой воды. Закипела, матушка! Заклокотала! 

— Ну вот, — удовлетворенно сказал военрук.— Порядок. Я пошел. 

И он ушел. А я запрыгала вокруг Тони и заорала: 

— Котлы кипят кипучие! Пары парят паручие! Супы сипят 


сипучие! Урра! 


Тоня засмеялась, не раскрывая губ. Потом она, отворачиваясь, 
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уберегая лицо от пара, засыпала в котел пшено, бросила пригоршню 
соли. Вот и заправили суп. Теперь пятнадцать минут — и Готово, 
Когда зазвонили на большую перемену, мы начерпывали в два 


ведра суп большим черпаком на длинной палке. И вот Уже, блестя 


глазами от любопытства и нетерпения, в дверь кухни заглядывают 


дежурные по классам. Наши — Нурулла и Галия. 

— Давай обед! — кричит Галия.— Нам сверху давай, пожирнее, 
раз свои повара! 

— Ишь какие хитрые, — обижается девчонка из шестого, сразу 
попадая в Галиин капкан. 

— Ой, а ты жирное любишь? — подняв высоко свои тонкие брови, 
искусно разыгрывая удивление, смотрит на нее Галия.— Ну тогда, 
конечно, первое ведро — тебе! Тебе, тебе, и не спорь теперь! 

И, взяв девчонку за руку, подтаскивает ее к наполненному сине- 
ватой жидкостью ведру. А та застыдилась, не ожидая, что ей так 
сразу уступят, упирается: 

— Да ладно уж! Я так! 

— Нет, нет, бери это, кызым, бери, дочка! 

Но тут вмешивается пара из седьмого класса. На правах старших 
и главных в школе мальчишка, не разобравшись, в чем дело, грубо 
бросил: 

— Что за шум, а драки нет? 

И тут же схватился за дужку ведра, приказав девчонке: 

— Давай, Лариска, взялись, а то остынет. 

И они утаскивают первоё` ведро, не обращая внимания на нас. 
А мы с Тоней и Галией корчимся от смеха, и Галия говорит что- 
то складное по-татарски, а нам переводит: 

— На дворе у соседа и курица кажется гусем, а гусь — индейкой. 
Это у нас поговорка есть такая. Ты что, не знаешь, что жир 
от картошки и сверху и снизу одинаковый? — подталкивает она лок- 
тем шестиклассницу, и они Уносят ведра с нашим супом. 

Мы спешим за ними следом, чтоб Увидеть, как наши едят, что 
говорят. Да и нам есть Уже хочется. 

Как смешно в классе! На Учительском столе дымится ведро с 
супом. Перед каждым на парте миска. Накануне всем велели при- 
носить с собой миску и ложку. Все по очереди, начиная с последних 
парт, подходят к столу, и Галия, каждый раз аккуратно взболтнув 
черпаком со дна, чтоб гуща шла равномерно, наливает в подстав- 
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ленную миску. А суп — горячий! 


у 
не отнять ` уж чего-чего, а этого у нашего обеда 


Конечно, н 
ре ‚› ни миски, ри ложки не принес один Никонов. Теперь он 
ждал, да поест Карпой, и издевался над ним: 


— Ты, Кось, смотри ложку 


| не проглоти — мне нечем будет хле- 
бать! — И заглядывал ему 


. в плошку. 
— Эй, поварихи! А чегой-то там такое синенькое-голубенькое? Это, 
поди, Плетнева цветочков-василечков наготовила? 
— Поглядим, что ты нагот 
— Уж я вам наготовлю! 
ворону поймать! 


овишь,— мрачно пообещала я ему. 
Я вам курицу разварю, вот только бы 


Мы с Тоней тоже получили по порции, и я поняла, отчего Лешка 
Никонов плел про цветочки-василечки. Мороженая картошка выгля- 
дела грязно-голубоватой, стеклянистой, полупрозрачной. А уж вкус... 
Суп был сладковатый. Скрашивало дело пшено. Оно делало похлебку 
мучнистой, а потому вроде бы сытной. 

— Ребята, а у меня молоко есть. Кому забелить? — сказал кто- 
то из Домоседовых. 

И пошло!.. Ребята и раньше приносили с собой чего-нибудь поесть- 
перекусить, особенно те, кто из других деревень приходил. Кто пару 
картофелин, кто лепешек из лебеды — черных, как вар. Молоко же 
многие прихватывали в небольших аптечных пузырьках или четвер- 
тинках. 

С молоком и вовсе похлебка наладилась. Тут уж и лакомства 
пошли на всех: кто-то жареным горохом наделял, кто-то конопляное 
семя сыпал в подставленные горсти. Помаленьку, а все равно здорово. 
Конопля жареная — это же прелесть: аромат густой, вкус сдобный, 


маслянистый, так и похрустывают на зубах прожаренные тонкие 


ек. 
оболочки круглых коноплюш 
Одним словом, такой пошел пир — на весь мир. Еле-еле в большую 


перемену уложились. Дружно стало в классе, О 
разрумянились, глаза блестят. То-то я радовалась, Е Е р 
были первыми поварихами. А все рые с ет Е 
скользкой, мокро-ледяной картошкой забылись, будто 


и не было. 


ГРАНАТЫ 


Да, в большую перемену мы походили на дружную семью, со. 
бравшуюся на обед, где все общее: каждая корочка хлеба, пузырек 
молока, горсть конопли. И много их минуло — больших перемен. Уже 
и весь наш класс отдежурил. Некоторые девчонки вместе с мальчиш- 
ками работали на кухне, и никто никого не обижал. Но это только 
за работой да во время обеда. А так все равно незримая граница 
делила класс на девчат и мальчишек, и переменами (кроме большой) 
владели мальчишки. Мы были как два разных народа, говорящих на 
разных языках и не понимающих друг друга. Я иногда думала, что 
это только мне мешает, что только мне хочется, чтобы все играли 
вместе, без дерганья за косы, без озорства и насмешек. Думала так 
потому, что наши девчонки, казалось, презирали ребят глубоко и 
искренне. 

— Ты что как мальчишка? — Это было самое оскорбительное, что 
могла одна девчонка сказать другой. 

Так говорили, когда хотели упрекнуть друг друга в каком- 
либо неумении, неловкости, несообразительности. При этом девчонки 
нимало не горевали, если не умели что-то такое, что хорошо делали 
мальчишки. Например, кидать гранату на военном деле. Правда, 
многие умели. Особенно здорово получалось у Галии. А вот у Тони — 
У Тони, которая все могла и умела — не получалось! Замах у нее был 
такой неловкий, прямо-таки совсем уж девчачий. Как-то из-за спины, 
нелепо выворачивая локоть. И ее граната летела больше вверх, чем 
вперед, и падала чуть не перед носом У нее. 

Военрук сердился, говорил, что будь у Тони боевая граната, она, 
Тоня, давно была бы на том свете. Силантий Михайлович аж кричал, 
краснея лицом и шеей, показывая, как надо ставить ноги, как отво- 
дить плечо вместе с откинутой рукой, вместе со всей рукой, а не 
от локтя. 

Но у Тони не получалось. Так же, каки у меня. Но я стыдилась 
и мучилась, что не могу как надо. А Тоня с достоинством гово- 
рила: 

— Не мальчишка же я, Силантий Михайлович! 

— А Галия! — кричал военрук.— Она девушка тоже, не хуже тебя! 
А бросает как! Снайпер! 

— Ну так что ж, что Галия. У нее, значит, такая способность, — 
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А я мечтала о таких способностях страстно! 
болела и в плече, и в локте ; 
, 


я все бросала разные предметы 


Моя правая рука 
и в кисти. Больно было писать, а 


— Училась. Бросала снежки, палки, 
осколки кирпича. Вроде уже и замах был у меня как надо, 


а граната 
все летела недалеко, не сильно. ь 


Другие наши девочки — Душка, Вера, Нина Иванова, — как и Тоня, 
не переживали свое неумение. Правда, 


лась. И сама над собой посмеивалась: 
— А Матвеева-то — как мальчишка! 


Верочка как-то вдруг обучи- 


Силантий Михайлович ставил нам тройки за метание гранаты. При 
этом пояснял: «Только за старание, а так вы и двойки не стоите». 
И мы уж и не чаяли, когда минуем этот раздел нашего военного 
обучения. Тем более все говорило о том, что, может, идет последняя 
военная зима. Летом наши так наступали — что ни день, то город! 
Прямо привыкли к этому. Невидимая рука, которая сжимала тебе 
горло постоянно, с тех пор как началась война, ослабила хватку. Как 
раз то обстоятельство, что дышать стало легче, вольнее, просторнее, 
и давало понять, как душила нас всех та невидимая, страшная рука. 
Но хоть война явно повернула к победе, кто ж его знает, вдруг да 
понадобится нам всем завтра идти на фронт! И вот где пригодится 
девчонкам умение метать гранаты. Вина моя, мое неумение мучили 
меня и во сне. 

Однажды мне приснилось, будто я сижу одна в маленьком окоп- 
чике. А на мой окопчик идут шеренгой немцы. Все в сверкающих 


нно это хорошо запомнила: при каждом друж- 


апогах. Я име 
новых с разом, вспыхивали 


ном взмахе их ног на голенищах так же дружно, 
ослепительные зайчики. Немцы не стреляли, шли прямо, во весь рост. 
Похоже, что я видела во сне психическую атаку из кинокартины 
залы А на бруствере окопчика передо мной ое как 
* . чин. 
банки на полке в магазине, стояли гранаты рукоятками вверх. Точно 
такие, как на наших военных уроках: гладко выточенные = зе 
о это боевы 
емового липового дерева. Но во сне я знала, чт како 
Е ы : 
НИИ И я хватала их одну за другой и инь к ра и 
р а при этом, какая вялая, бессильн р : 
фоны азам а просто падала сразу за окопчиком. 
граната не летела во врагов, 


ближе... 
И не рвалась! Ни одна! А немцы все 
89 








Ах, какое это было счастье — проснуться! Я поняла, что нет 
немцев, нет гранат, что все это — сон. А я лежу на своем соломенном 


матрасе под фикусом, лапчатым фикусом тети Ени. Вокруг тишина 


и мирная темнота, а за окном зима, снег чуть не до крыши, 


И даже близко нет никаких фашистов. И мало того, что близко нет, 
гонят их наши там, на фронте. И гранаты не вырываются из крепких 
рук бойцов, а все летят во врагов, и враги не шагают, нагло сверкая 
сапогами, а бегут, закутавшись кто во что, а на ногах у них не сапоги, 
а соломенные эрзац-боты, как рисуют на карикатурах в газете 
«Правда». 

«А вот если б я, думаю я, пережив счастье пробуждения, — 
была там, на фронте, и если б все наши девчонки-неумехи были 
со мной в одном отряде, тогда бы что? Не удержали б мы свою 
позицию, перебили бы нас фрицы как хотели! И сами пошли бы 
вперед...» 

Кое-как я заснула. Но прежний сон вернулся. Только теперь 
немцев не было видно. Однако я знала: они где-то здесь. Притаились. 
И надо их забросать гранатами. Я беру гранату, и снова рука моя 
бессильна. Но все равно летят какие-то гранаты далеко вперед, сви- 
стит воздух надо мной... Значит, кто-то кидает их из-за моей спины?! 
Я оглядываюсь и вижу, что сзади — то один, то другой — подымаются 
наши мальчишки: и Костька, и оба Домоседовых, и Нурулла, и все- 
все! И они здорово — резко и сильно, с плеча — размахиваются, 
и, со свистом всверливаясь в воздух, граната несется! Летит низко, по- 
над землей, как учит Силантий Михайлович, вперед, во врага! Жалко 
только, что я не слышу и не вижу, рвутся ли они там среди нена- 
вистных фрицев... 

Потом утром, в подробностях вспоминая сон, никак не могла 
вспомнить, был ли среди ребят Лешка Никонов. Нет, не видела 
я его. А ведь он, пожалуй, лучше всех бросал гранату в цель. 
Наверное, решила я, оттого не увидела его, что он мне и так, в жизни, 
надоел хуже горькой редьки. Так сказала я себе, хоть стало мне 
жалко, что не видела я Лешки в таком хорошем сне. Вот какая 
я мстительная! А он еще босиком по снегу бегал, кричал мне: «Плет- 
нева-а! Гляди, как я могу-у!» 

И тут пришло мне в голову соображение: пожалуй, когда я 
жалею, что мы в классе не дружим с мальчишками, больше, чем 
о других, думаю я о Никонове. Так я себя подловила. Но в 
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то же время это и понятно 


не поймешь . 
и его: то, Плетнева, гляди 
Плетнева, 


ми «АИН», что значило: 


Он больше всех мне и досаждает. 


8 он подвиг совершает. То, 
мои учебники исписал своими инициала- 


Вы аа Алексей Иванович Никонов, И не угля- 
а о. звонок прозвенит, все за парты сели, и Лешка 
= , вытащу я учебник, как — ф-р-р! Ястребом налетает 
ешка откуда- Е 
уда-то сзади, и — р-раз! — его кривляющийся «АИН» кра- 
суется на моем учебнике. 

о острые буквы, рвущие бумагу. Рвет бумагу, конечно, перо, 
которым Лешка ставит свое клеймо, но мне кажется, что это они 
сами — ехидные, остроугольные буквы. Ну, вот как можно дружить 
с такими иродами? 

— Каин ты! — кричу я Лешке после очередного. его набега.— 
Каин, а не АИН, вражина! 

А он доволен и хохочет. 


— Я тебе все странички изрисую, Плетниха! — глумится он. 
Хорошо еще, не липнут ко мне его словечки: «Плетниха», 
например. 


Но вот большая перемена. Дежурные вносят ведро с дымящимся 
синеватым супом. Звенят миски, глухо постукивают деревянные лож- 
ки. Идет по кругу чья-то бутылочка с молоком. Мир на военной тропе 
индейцев! 

Больше всех радуют наши обеды, конечно, директора. Если его 
урок сразу после большой перемены, он настроен особенно благо- 
душно. Сразу начинает шутить, по своему обыкновению что-нибудь 
насчет еды или нашего сытого-довольного вида. 

— Да-а,— ехидничает он,— теперь вам разве до русского языка! 
Подремать бы теперь с часок, а? 


И мы охотно его поддерживаем: 
— Ой, Мелентий Фомич! Вот бы! — Это Нина Иванова. 
— Да на печку 6, а, Мелентий Фомич? — ввертывается резкий 


Лешкин голос. 
— Это да-а! Поспать — оно хоро 
годится, — солидно басит Домоседов, 
'Мелентий Фомич косится на него, 
ливым видом, что мы все заерзали, предвк 
И Мелентий Фомич начинает: 
— Уж ты, Константинович, 


шо! А ежели не спится, это не 
Константинович. 

морща губы, с таким насмеш- 
ушая очередной «диспут». 


скажешь, как припечатаешь. И ни- 
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куда тут не деться. Поди-ка к доске, парень, да напиши, что сказал: 
«Ежели не спится, это не годится». 

— Всегда вы так: как Константиныч, | сразу и к доске,— 
ворчал Шурка, неспешно выгребаясь из тесной для его солидного 
полушубка парты; он выкидывал в проход сначала ноги в толстых 
и высоких, за колено, добротных валенках, а потом в несколько 
приемов, дернувшись сначала одним, потом другим плечом, помогая 
себе руками, подтягиваясь и натужно отталкиваясь от парты, будто 
он был там приклеен, оказывался наконец на ногах. 

— Полушубок-то надо потолще надеть на себя, — с интересом на- 
блюдая за действиями Константиновича, говорил учитель.— Тогда 
и вовсе будем тебя домкратом из парты вызволять. 
И опять все рады похохотать. 






































Наконец Александр у доски и, царапая ее мутную поверхность 
тощим, похожим скорее на камень-известняк мелом, 
ли не спиться, это не годиться». И пишет оба глагола с 

— Ну-ну, — говорит одобрительно кова 
кое-кто из сообразительных учеников 
как попался Шурка, 
в глаголах. 


— А что, Домоседов, — спрашивает Мелентий Фомич, — ты 
определенно так думаешь или того... не очень? 


— Ну! — четко отвечает Домоседов. 

— Что «ну»? «Ну» — оп 

— Определенно! 

— Так, так... Плохи твои дела: значит, 

Домоседов таращит глаза, ничего не п 
лентия крутит пальцем у виска: дескать, т. 
как кусты под набегающим вкрадчиво ве 
дались, и нужен какой-то сигнал, подек 
| общей и смеху не миновать. 
Сигнал дает Лешка. Ведь ничег 


— Вона-а! — протянул Лешка во весь голос.— И правда фокус! 
Домоседушко, ты спиться наладилея? Смотряй, по миру пойдешь! 
Когда мы отсмеялись, Мелентий Фомич, очень довольный, пояснил: 
— Вишь, что значит его знак один, а слово- 
то вышло совсем другое. И накленал ученик на себя, чего и в уме- 
то не держал. Эхма! Думал про «спать», ан вышло про «пить». Вот 


выводит: «Еже- 
мягким знаком. 
рный Мелентий Фомич, и 
уже пофыркивает, догадываясь, 
как подорвется он сейчас на мягких знаках 


это 


ределенно или «ну» — неопределенно? 


определенно — сопьешься. 
онимая. И за спиной Ме- 
ого... А класс уже шумит, 
тром. Но еще не все дога- 
азка, тогда догадка станет 





о не учит, а приметливый! 


... Мягкий знак, вс 
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что та 
оно кое малограмотность... Что это у нас за форма глагола 


и, на доске? — обратился он к Шурке. 
ть т И 2 и стал стирать мягкий знак. 
аком какая у нас форма? «Пить», 
«спать», «ехать», «умываться»... Ну? 

Класс тянул руки. Шурка молчал. 

— Иванова! 

— Ставим вопро к глаголу: «пить» — что делать? Раз можно 
поставить такой вопрос, значит, это неопределенная форма глагола, — 
очень счастливая, что знает, ответила Нина. 

— Видишь, что! — с укоризной сказал учитель Шурке.— Ты по- 
ставил мягкий знак и получил неопределенную форму: что сделать? 
«Спиться». Пить, пить — и спиться. А должен был написать: «спит- 
ся», то есть от глагола «спать» — в безличной форме. «Ему спится, им 
спится». Запомните: в глаголах безличной формы, когда обозначено 
одно действие и нет никакого действующего лица, мягкий знак не 
пишем! Поэтому в слове «хочется» этот знак не бывает никогда! «Мне 
хочется», «ему хочется». Вот так. Или «смеркается». Видите, эта 
форма совпадает с формой третьего лица, единственного числа в 
настоящем времени: «Он умывается», «на улице смеркается». 

И Мелентий Фомич, ничего не поставив в журнал Домоседову, 
вызвал к доске Карпэя писать очень длинную фразу: 

— «Спится мне, младешеньке, дремлется, клонит мою голову на 
подушечку». 

Никонов, конечно же, зафыркал: 

— Карпэй-то наш! Младешенька! 

Ясно дело, что за Кариэем к доске вызвали Никонова. 

— Пиши: «Не смеяться бы вам, сударь, а плакать горькими 
слезами». «Сударь» возьми запятыми. Это обращение, мы еще не про- 


ходили. 

Лешка все это 
своему обычаю, сл 
ный и даже немно 

Я подумала: ес 
стройный рыцарь. 
тоже было б хорошо. 
себе, не противное. 

Мелентий, не слы 


не начиная писать. Стоял, по 


выслушал и стоял, 
отчего вид у него был отваж- 


егка закинув голову, 
го надменный. 

ли б надеть на него л 
А если б гимнастерку и пилотку со звездой — 
лицо у него было ничего 


аты и шлем, получился бы 


Когда он не кривлялся, 


ша стука мела за своей спиной, обернулся к доске: 
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— Чего не пишешь? 

— А чё писать? Я и так знаю: 
с мягким знаком. 

— Правильно. Вот и пиши. 

— Не успею. 

— Что не успеешь? — очень удивился директор. 

— (Счас звонок,— нагло ответил Лешка. 

— А ну давай пиши! — вдруг рассердился Мелентий Фомич.— 
Ишь обнаглел ты как, Никонов! Пререкаешься! 

— Мне-то что! — пожал узкими плечами Лешка и еще выше 
вздернул подбородок.— Все равно счас звонок. Ну да ладно...— 
И, привстав на цыпочки в своих широких валенках (валенки при этом 
стоят как стояли), вытянувшись как можно выше, Лешка принялся 
выводить от самого верхнего угла доски свои острые, злые буквы. 

у Он успел написать лишь «Не смеяться», как за дверью захохотал, 
1 залился поповский колокольчик. Не знаю уж, правду ли, но гово- 


«смеяться» — что делать? — 





| рили, что наш медный колокольчик остался еще от церковноприход- 
ской школы. . 


Лешка все-таки до чего же вредный! Наверное, учителю все на- 
строение испортил: поспорил и оказался прав. А Мелентий Фомич 


| так увлекся уроком, не заметил, как время прошло. Просто замеча- 
| тельный человек Мелентий Фомич! 


СУМЕРКИ 


В зимний день сумерки скорые. Только из школы придешь, поешь, 
только сядешь за уроки — глядь, уж и плохо видно. Тем более, 
тетрадей настоящих, белых, У нас не было. Такие держали только для 
контрольных. А для домашних и классных работ шло что только ни 
попало, лишь бы можно было писать 
чать. У меня, например, 


да потом буквы-цифры разли- 


г старые мамины книги, разграфленные на 
| клетки и линейки для учета племенных свиней (мама у меня 


зоотехник-животновод). В этих книгах листы заполнялись лишь с 
правой стороны, а на левой вполне можно писать. Только бумага 
была синеватая или сероватая, поэтому, чуть потемнеет за окном, 
и писать становится трудно. Но я успевала почти все засветло. Иногда 
выходила на улицу, но что одной делать? У Лены в седьмом классе 


94 








уроков было больше, идти к Шуре Омелиной не хотелось — что- 
то нам с ней становилось теперь скучно. Она больше с Верой Зозулей 
шепталась и хихикала. Я выходила за ворота. Сумерки... 

Нет ничего печальнее, чем деревенская улица в зимние сумерки, 
когда еще не совсем темно и потому огня не зажигают, экономя 
керосин. Темные избы нахохлились под снежными козырьками- 
нахлобучками, уткнулись в сугробные палисадники. Все неподвижно, 
застыло. И трубы не курятся — © утра протоплены все печи, разве кто 
разожжет печку-подтопку для тепла. И один или два сиротливых, 


слабеньких дымка, еле различимых на сизоватом угрюмом небе, толь- 
ко усугубляют мертвенную неподвижность села. Кажечой что в избах 
никто не живет, что там все выстыло и мороз такой же, как на улице. 
А еще хуже, если покажется, что под каждой крышей в угрюмом 
молчании сидят кругом стола люди, сцепив замком руки под под- 
бородком, склонив головы и не глядя друг на друга. О чем они 
молчат? О ком? О своих 


Лиловые тени густели, 


убитых? О своих погибших? 
хотя, собственно, теней не было: в эти часы 
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не могло быть теней без луны и без солнца, без источника света, Но 
лиловым угрюмым цветом наливался снег, только чернели глазницы 
окон, пятна ворот, полосы заборов. И не было сил шевельнуться, 
шагнуть, пойти. Коченела возле ворот, заколдованная сумерками, 
Представляла себе, сколько снежного холодного пространства между 
мной и домом в совхозе. 

Набегал ветер, лубенели под его дыханием щеки, губы. Березы, 
хрупкие от мороза, поднимали жалобный зябкий шумок, снег, сры- 
ваясь с верхушек сугробов, издавал слабый посвист, морозный шорох, 
Ветер — это все-таки движение, жизнь. 

Я возвращалась в избу. Там Лена из последних сил вглядывается 
в учебник, держа его наклонно к окну, чтоб улавливать бледный 
отблеск, идущий то ли от снега, то ли от неба. 

— Лена, ты что, даже смотреть на тебя страшно, еще ослепнешь, — 
говорю я ей. 

— Да ничего, — отзывается она безжизненно, равнодушно. 

Я сажусь против нее, мы молчим, слушаем, как на дворе усили- 
вается ветер. Мы смотрим в окно. Это самое светлое пятно в доме. 
Углы комнаты заполнила тьма. 


Из тоски и молчания в голове моей складываются строчки. Они 
родятся сами собой, без моих усилий: 


В комнате копятся сумерки, 
Сверчок за печкой трещит. 
Ветер злится на улице, 

В трубе завывает, гудит. 
Роем снежинки кружатся 
За темным нашим окном, 
Жалуются березы 


Ветру все об одном. 


Я совсем замерла у окна, боясь спугнуть слова, которые сами 
пришли ко мне. Мне хотелось, чтобы они не кончались, — так хоть что- 
то происходило, хоть что-то шло... Но больше слова сами не прихо- 
дили. Пришлось мне придумывать. О чем жалуются ветру березы? 
Что им холодно, что им хочется тепла и весны? Что им надоела зима? 
Конечно, об. этом. О чем же еще? Но стихи 
Я твердила про себя: 


«Ветер. Ветер...» В конце концов вышло вот что: 


не складывались. 
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«Ветер! Когда перестанешь 
Нас до земли сгибать? 
№ Скоро ли ты устанешь 


кд Веточки с нас ломать?» 
у 
Ужасно ж 
б де ея слова! Глупость одна. Но надо же 
ыло чем- 
ЗЫ, то кончать! И я сложила про себя все, что на самом деле 
ры. произошло дальше: 
ох Пришла со двора тетя Еня, 
. В лампе огонь зажгла. 
На табуретку села, 
тея Веретено взяла. 
ГЫЙ 
Тут я сама себя развеселила, подумав: знал бы папа об этих моих : 
упражнениях, он бы сказал: «Ну, недаром же ты чуть-чуть не 
= 
; родилась в Киргизии: ведь настоящий киргиз поет обо всем, что видит 
вокруг!» 
А дальше я сочинила тоже почти что правдиво: 
ли- 
ме «Что приуныли, девоньки? — 
{ Тихо спросила нас, — ‚ 
Или плохие вести 1 
ни Из дому пришли вчерась?» | 
Почти что, говорю я, потому что тетя Еня никогда не сказала 
бы «вчерась». А потом, никаких вестей мы вообще из дому не 
получали. Сами же мы туда ездили и ходили каждую субботу! Но 
никому, кроме меня самой, не суждено было услышать эти сумереч- 
ные стихи, а тем более прочесть. Я не собиралась их записывать. 
Понимала, что стыдно рифмовать «сумерки» и «улице», хоть и по- 
Й и. 
лучилось это помимо моей вол 
Но вот приходится о них говорить, потому что ‘они оказались 
хих вестях сбылась на сле- 
пророческими. Та самая неправда о пло 
дующий же день. ] 
ми 
г0- 
х0- КНИГА | 
7 > | 
е а. А сейчас продолжался скучный вечер. 
а Это случилось назавтра. Да и лампу зажгли 
Ща * 
ср. Дальше ничего не сочинялось 


Я, отвернувшись от света к темному холодному окну и чуть 
э 
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приоткрыв занавеску, смотрела, как отражается в черной полоске 
стекла красно-золотой зрачок лампы, и про себя повторяла стих, чтоб 


не забылся. 


И вдруг каким-то странным голосом, будто сдавленным, глухим, 


заговорила тетя Еня, медленно, словно через силу произнося слова: 


Воет ветер, 

Светит месяц: 

Девушка плачет — 

Милый в чужбину скачет... 


У меня мурашки побежали вдоль спины; думаю, если б на мне 
была шерсть, как на звере, то, наверное, 
от ужаса: 


Я уставил 


сейчас она стала бы дыбом 
тетя Еня читает мои мысли! Вдруг заговорила про ветер! 
ась на тетю Еню, и Лена оторвалась от своей истории 
и тоже глядит на нее. И молчание нависло над нами. 
Лена с любопытством ждали: что это? Что 
взглянув на нас, 
нец пояснила: 
— На Дашу глянула, 
и вспомнилось... 
Значит, правда читает мо 
Оказывается, это страшно... 
— А что это? Песня? — Лена спрашивает, 
эВ Тееня...— многозначительно, важно кив 
ни разу не пришлось мне слышать, как ее поют... 
И, понизив голос, поведала, как тайну: — Из кн 
знаете? Да где ж... Книга редкая. 
— А что за книга? 
А я чувствую себя, 
Еня — специально для 


Я с ужасом, 
дальше будет? А хозяйка, 
усмехнулась, довольная нашим вниманием, и нако- 


как она у окна тоскует да ветер слушает, 
и мысли! Оказывается, это может быть! 


У меня же язык онемел. 
нула тетя Еня.— Только 
— Опять помолчала. 


— Это опять Лена. 


› Что, узнав, я вдруг пойму 
репенулась, как тетя Еня 


— Там и дальше есть слова, 


— Не отвечая Лене, молвила тетя Кня 
и тем снова подтвердила мою д 


огадку, что они сговорились и нарочно 
о хозяйка подсказывает Лене, 


И намекает, про что теперь надо 


затеяли для меня этот разговор. Будт 
что не тот она вопрос задала. 
спрашивать. И Лена слушается. 








































— Какие еще? 
Г, — А вот какие, — опять 


Ухи понизив голос, говорит хозяйка и, помол- 
м, чав, сказывает: 
Лова 
Ни дева, ни ветер 
Не замолкнут: 
Месяц погаснет, 
Милый изменит! 
— Как наговор! — восклицает Лена звонко, ничуть не страшась 
а мне страшного. 
тыбом — Сказывают вам — песня! Никакой не наговор. В книге той так 
Е и написано: «Песня»! 
ер! 
ыы р Опять подсказывает Лене: мол, вот теперь спрашивай про кни- 
рии гу! Мне так и кажется, что слово «Книга» у тети Ени прямо с большой 
‘асом, буквы идет... Что для нее — это книга всем книгам... Но Лена уже 
яйка, задает нужный теперь хозяйке вопрос: | 
нако- — Книга-то какая? 
— Книга-то такая, каких больше нет. Не пишут таких-то боль- 
шает, ше...— И молчит. . 
Но, стиснув зубы, я терплю все, жду, хотя уже дрожь пронизывает 
зыть! меня, пробирается, кажется, в самые кости. | 
— Мне эту книгу-то вроде судьба послала. Ночевал как-то у меня | 
т 
омел проезжий человек. Стал расплачиваться — ан денег у него и нет! То | 
 ЛЬКО ли, говорит, на прежней квартире где обронил, то ли что. Винится 
а передо мной и говорит: «Оставлю я тебе книгу свою любимую. Не 
вари пожалеешь. Не заместо денег — из благодарности». Такой-то вежли- 
те вый человек. Что ж с ним поделать! Проводила его с богом. Лежит 
его книжка, на вид немудрящая, месяц, второй. Читать-то больно 
некогда. Но как-то взялась. Да и поняла: не зря говорил тот человек. 
тетя Не зря и ко мне без денег завернул. Чтобы, значит, книгу ко мне 
чать занесть. 
му Так говорила хозяйка, никогда при нас ни разу не перекрестив- | 
и то в этой книге для нее 
Еня шаяся, будто в вере своей признавалась, буд д 
все и открылось... | 
| 
Бы Что ие? Что» наковеи! бко. 3 ажное слово так | 
: ибко. Зато к 
зано — Да-а-а... Читаю я, не вам чета, не т 
на душу и пало. | 
ен’ 
е за книга.) 
‚ао (Так все и не говорит, что ж 
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разноцветные толстенькие рю. нашарила ключ и неторопливо 
прошла к сундуку. Двумя оборота 

подняв крышку, 
искала, перебирала рукой. И—н 
в белый головной платок сверток 


-то? 
— Да вы, может, больше-то и не читали, других-то? 
лась Лена. 


— засомнева. 


— Как же! Я ив ваши заглядываю книжки. Вот вы тут из рук 
друг у дружки тягали... эти мушки-терки! — засмеялась Вдруг она 
легонько своей шутке. 


— «Три мушкетера», что ли? Надо же — мушки-терки! 


— расхо- 
хоталась Лена. 


Легкая книжка, хоть 


— взмолилась уже за- 
Как называется? 

ачено, про кого. И то В 
›— произнесла наконец хозяйка, 
имя с великой бережностью. — 
Как странно было слышать фамилию п 
новенную, по-свойски школьную, от этой жен 
изнесшей каждый ее слог с раздельно, будто неловка, 
невыговорима для ее губ и языка известная фамилия, как для 
иностранки. 


выговорив 
А написал Лер-мон- 
оэта, привычно обык- 


простое это 


ударением, 


Меня отпустил тайный ужас. 
опустилась, улеглась. Лермонтов! 
книга. Правда, про Вадима я не читала 
сомневалась теперь — может, т 


— А нам можно почитать? 


— Рразлепила я наконец губы, а голос 
получился хриплый. 


о молчала долго. 
ать вам почитать. 
а! Прядет! 


Оттого, чт 
— Даже интересно мне — д 
И опять сидит — ни с мест 
Я вскочила: 


— Ну, тетя Еня! 


Скажите где, 
вставайте. 


Я сама возьму! Вы сидите, не 


— Что, не терпится? То-то же! 
хозяйка, 


— с какой-то даже угрозой сказала 
и глаза ее блеснули гордо. 
Она встала, на верхней пол 


ке своего резного буфетика, где стояли 
мки, 
ми, медленно отомкнула и, при- 


Рь. Постояла, согнувшись. Видно, 
аконец-то! 


сунула руку внут 


— извлекла завернутый 
— КНИжЖку. Я боялась, что сначала 
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она даст ее Ле ы 
д не, как старшей. Но, видно, она все же читала мои 


сли ип б 
У передо мной: 

— Читай, Даша. 

И - были оттиснуты темные 
рвом листе прямо над текстом 
стояло: «Вадим». 

Я тут же принялась читать. Понятно, что начала как бы сразу 
за двоих — за себя и за тетю Еню. Потому что хотелось мне проник- 
нуть в ее мысли и понятия. Но скоро увлеклась. И забыла про все. 
Это была книжка для меня. Потому что она рассказывала про красоту 
и любовь. Про волю. Про ненависть к угнетателям. Про страшную 
месть врагам. Про верность, которой не страшны ни муки, ни пытки. 

Я читала в этой книге слова, будто сказанные сегодня, сказанные 
с мыслью о войне, которая идет, и обращенные ко мне, чтобы под- 
держать мою веру в себя: 

«В важные эпохи жизни иногда в самом обыкновенном человеке 
разгорается искра геройства, неизвестно доселе тлевшая в груди его, 
и тогда он совершает дела, о которых до сего ему не случалось 
и грезить...» 

Я не могла оторваться от книги, пока не прочла ее всю. И была 
потрясена ее концом; нет, даже не страшной сценой пытки кресть- 
янки-матери, а тем, что у книги не было конца! Обрывалась на 
полуслове, как раз когда все герои находились в самом неопреде- 
ленном положении: что будет с красавицей Ольгой, и с Вадимом, 
и казнят ли мерзкого помещика Палицына... Словно подвешено все на 
тонком волоске над пропастью — И что будет теперь?! Я сидела, 
бессмысленно глядя на белую, не занятую шрифтом половинку стра- 
ницы... На этот внезапный обрыв, за которым ничего нет и уже 
никогда не будет. «Но почему?! Почему?!» — кричала я безмолвно, 
глядя в белую пустоту и чувствуя себя страшно и несправедливо об- 


манутой... 


Подняв наконец голову, увидела, что прислоненная к печи стоит 


И Лена уже в постели. И мой матрац приготовлен для 
м. Как побитая, измученная и без силы приплелась 
аздеваясь бросилась на матрац. Хорошо, что хоть 
рить про книжку, что все уже спят. Но пришлось 

лампу. И только тогда, в кромешной тьме и 


пустая прялка. 
меня под фикусо 
я к фикусу, не р 
ничего не надо гово 
еще встать, задуть 
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тишине, стала я думать, что значит эта книжка для тети Ени. Как она 
сказала про судьбу — вроде судьба послала ей эту книгу... Почему ей 
так нравится «Вадим»? Ведь все, про что там написано, совсем не 
похоже на здешнюю тихую жизнь... Там — борьба, страсти, страшные 
клятвы и месть... И измена... Ненависть Вадима... Любовь Ольги... Все 
забыла Ольга: свое унижение у Палицыных, свою клятву мстить 
и ненавидеть, судьбу отца, горе брата... У меня сердце замирало, когда 
я пыталась хоть вообразить: какой же должна быть любовь, чтобы 
пересилить все это... Непонятно. И страшно, если это в самом деле так. 
Сердце замирало перед неизведанным. Но может, и для тети Ени так?! 
И она примеривалась к этой книге: ведь в ней все, чего не было 
в жизни тети Ени, но могло быть! Могло! Потому и пришелся ей по 
душе Вадим, как свой. 

Вот даже песню наизусть выучила, вспомнила я. И будто увидела, 
лежа с закрытыми глазами, как ходит по избе и по двору тетя Еня, 
спокойная, чуть медлительная, горделивая. Никогда не засуетится, не 
уронит достоинства, что бы ни делала. 

А что за дела ее? Кормит свою небольшую скотину — кур да 
овечек, ухаживает за бабушкой, топит печь. Прядет да вяжет. Дела 
простые. Но что-то знает она про себя... Что-то знает... Потому 
и носит так гордо свою голову. И смотрит так... 

Подумала, что тетя Еня могла бы быть и Ольгой, и той кресть- 
янкой, не изменившей своему слову. Только этого с ней не случилось. 

Когда утром я сказала ей, что про нее подумала, шепотом, в 
чулане, у печки, чтоб никто больше не слышал, она, переставляя 
ухватом кипящий ключом чугун с картошкой подальше от жару, 
озаренная розовыми бликами огня из печи, сказала сердито, не 
отвечая прямо на мои слова: 

— Эта-то! С сыном! У нас ить на Руси дураков не сеют, не жнут. 
Они сами растут. Экую муку принять за ирода-помещика! — И опер- 
шись на ухват, как на копье, добавила, весело глядя на меня сверху 
вниз: — Нет, Даша; я за Вадима! 

Я засмеялась, — вышло у нее как в споре у ребят: я за того! 
А я за этого! 

Но тетя Еня и еще сказала: 

— Конечно, то была ее вера и ее слово, это ты правильно оценила. 
Это по-человечески она, по-крестьянски. Не ветродуем-пустословом. 
Другое дело, что вера ее глупая... 
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Я потом эту книгу ско 


лько раз читала. В б 
. сунд : 
закладывали. ундук ее больше не 


р А слова про волю выписала к себе в тетрадку: 
«Что мож Й и 
может противостоять твердой воле человека? Воля заключает 


себе всю } — 
В душу; хотеть значит ненавидеть, любить, сожалеть, 
радоваться, — жить, одним словом...» 


ПЛОХИЕ ВЕСТИ 


В школе обрушились на нас те самые плохие вести, которые 
я своими вчерашними стихами накликала. 

Прямо в школу на уроки нам доставили из сельсовета телефоно- 
грамму о том, чтобы мы в эту субботу оставались на месте. Не ждали 
бы лошадь. Не будет лошади. А продукты нам подкинут на неделе. 

Само собой разумелось, что идти пешком после уроков нельзя. 
Строго воспрещается. В конце января, так же как и в декабре, день 
смеркается рано. В пять часов уже как ночью. А за время войны 
развелось много волков. Ружья-то у охотников отобрали. А кроме 
того, что своих прибавилось, появились волки пришлые. Звери ведь 
тоже спасались от войны. В нашей местности никогда не водились 
лоси. Никто их не видел, не слышал. А тут они даже в маленькие 
деревни стали заходить, к стожкам — покормиться сеном. Наверное, 
и другого зверья прибавилось. Лис, так это точно. Всякий раз в до- 
роге мы видели на снежной целине играющую огненную лиску. «Лиса 
мышкует», — говорил Степка Садов: играет над мышиной норкой, а 
то уже поймала и играет, как кошка. 

Зайцев было много. Опушка леса просто истоптана зайцами. Ну, 
это все хорошо. А вот волки... Они наводили ужас на пастухов. 
Нападали на одиноких путников и даже на подводы. Заходили 


и в села. 


Моя мама, возвращ 
проведать корову. И, под 


аясь как-то из конторы поздно ночью, пошла 
ходя к хлевушку, увидела, что на крыше его 
сидит на корточках человек. Мама окликнула: «Эй, кто это там? Что 
вы делаете?» Тогда человек поднял опущенную низко голову, и мама 
увидела, что это волк. Наверное, он хотел разгрести кровлю нее как 
это делал уже, по-видимому, и раньше. Но у нас р + мые 
соломенная, дощатая. Волк не знал еще. Мама закрич тети ь 
«Пошел вон! Уходи, волчище!» И стала кидать в него щ ми, 
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комьями снега. И только тогда, и то нехотя, помедлив и подумав, волк 
спрыгнул с крыши по ту сторону хлева. Волки не боялись теперь 
и взрослых людей. 

Рассказывали страшные вещи: как пришло однажды стадо без 
пастуха, недосчитались и многих овец и нескольких телок. Это 
прошлой весной. Пошли искать пропавших. И нашли пастуха мер- 
твого и совсем голого, растерзанные клочки одежды валялись тут же, 
На теле же человека не было ни одной царапины, ни укуса. 
И не задушен он был: умер от разрыва сердца, когда его одёжу 
драли волки. А пропавших овец и телок не нашли. Потом только, 
летом уже, в лесу обнаружили возле покинутого логова обглоданные 
крупные кости. 

Вот почему нам не велено было идти домой после уроков пешком. 
И почему мы не смели даже отпроситься из школы пораньше: нас 
все равно не отпустили бы. 

Я с тоской смотрела в окно, улавливая в длинных холодных тенях 
на снегу примету близких сумерек. Еще было совсем светло, но тени 
ползли, удлинялись; тень нашей школы заползла уже дальше се- 
редины двора. Это значит, шел последний урок. 

Вдруг меня резко толкнули в спину. Я вздрогнула, обернулась 
было, но тут достиг моих ушей сердитый оклик учительницы: 

— Плетнева, а Плетнева! 

На меня смотрели в Упор красивые карие глаза Анастасии Ива- 
новны, она, видно, не первый раз окликала меня и теперь сердилась: 
вздрагивали тяжелые стреловидные ресницы. Я поднялась, и на меня 
громом, лавиной обрушился Учительский гнев: 


— Плетнева, а Плетнева! Долго мне тебя звать? Десять минут 
невозможно ее докричаться! 


Я медленно встала и, 
думала: 


— Темнеет. Мы нынче без лошади 
И в ужасе, 


возвращаясь из забытья, сказала, о чем 


что теперь все погибло и нас не пустят, села, не 
дожидаясь позволения. Щеки мои наливались жаром. Я боялась 
оглянуться на своих и обреченно смотрела в красивое, злое лицо 


учительницы, невольно замечая, что ее портит гневный прищур, — 


лицо, искажаясь, делается старше, жестче. 


Однако мои слова вызвали сочувствие в классе: в субботу каждому 


хочется попасть пораньше домой, бани же топят и вообще... Со всех 
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сторон понеслись длинные вздохи 
красивой Анастасии. 
— Обезлошадели, 


Но недаром в школе боялись 


совхозные аристократы? 
светлея насмешливым взором из-под ресниц 


бежите в сумерки. Они зимой длинные. А тор 
ми... Небось вон Антипова да Галиева на сво 
каждый день. 


— осведомилась она, 
Ничего-о! Веселее по- 
азбаловались лошадь- 
их двоих добираются 


Она будто и знать не хотела, что Тоне и Галие по три километра 
надо пройти, а нам — около двенадцати. 


И я увидела, как сидящая впереди меня маленькая Вера опустила 
низко голову, сжала плечи: 


за ее несправедливость. 


ей было стыдно за старшую сестру, 


Вот интересно, ругаются они дома из-за нас? Вряд ли с Анастасией 
долго поругаешься. Да и ростом она большая, а Вера — крошечная. 
Хорошенькая и маленькая, как Дюймовочка. Глаза у нее, как и 
у сестры, большие, прозрачно-карие, цвета крепкого чая, когда он’ 
налит в папин хрустальный стакан. И пухлые, капризные губки, 
и чистый широкий и высокий лоб. Только сама маленькая. А Анас- 
тасия — высока, длиннонога. Смотрит на всех сверху вниз. Я еще не 
видела женщин красивее, чем она. И руки у нее были прекрасные, 
лучше, чем у Марии Степановны. Такие руки я видела лишь на 
старинных портретах у знатных дам в старых бабушкиных журналах 
«Нива». 

Не хрупкие и не маленькие, кисти ее рук были ей по росту, под 
стать. Удлиненные пальцы округлы, с продолговатыми нежно- 
розовыми ногтями, украшенными четкими белыми лунками. 

Что бы ни делала Анастасия Ивановна, меня завораживали дви- 
жения ее рук. Брала ли она ручку сложенными в щепоть пальцами, 
и тогда рука напоминала изящный и сильный хищный тропический 
цветок, виденный мной где-то на картинке. Опиралась ли пальцами 
о стол, рассказывая нам урок, и тогда кисти рук нежно прогибались, 
обнаруживая мягкие ямочки у каждого сустава. Писала ли она что- 
нибудь в журнал, и левая рука праздно покоилась на грубо овра: 
шенном столе, будто внезапно застигнутая сном, и в полусогнутой, 

м озовато темнела таинственная глубина. 
ризолюжнойнинажония утенюрР ки, удивляясь и восхищаясь 

Я могла целый урок созерцать эти руки, У 


ими как совсем, свмостоящельньямиотдельнонотуучительни цен ень 
ь Теперь я знала, какими быдла роианинь 


щими существами. 
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холеные руки», о которых читала в книгах. А ведь Анастасия и Вера 
были из обычной крестьянской семьи. Их было четверо сестер и трое 
братьев. Братья сейчас на фронте, две старших сестры, замужние, 
жили своими домами. Со старыми родителями оставались только Вера 
и Анастасия. Я никогда не бывала у них, но наши девчата — 
рядом с Верой жила Душка — говорили, что у них в избе такая 
небывалая чистота, какую нельзя себе и представить. Что они- 
де и в коровнике моют полы. А уж в избе — стены светло-желтые, 
скобленые, как из свежего дерева, и все ухватья, и кочерга начищены, 
а черенки их выскоблены. И кругом белые кружевные накидки и 
шторки, даже над печным зевом повешена белая шитая задергушка. 

Я вспоминала эти рассказы, глядя на холеные руки Анастасии. 
Правда, ладошки ее были не мягкие, а, напротив, жестковатые. 
Однажды было такое: она шла между рядов в классе и дружелюбно 
нохлопала меня по руке за хорошо написанное домашнее задание по 
арифметике. Загадочной была для меня Анастасия Ивановна. Я вос- 
хищалась ею, но не любила. Верку мы никогда не расспрашивали про 
сестру, неудобно же. Единственное, что мы говорили ей: «Ну и сестра 
У тебя, Верка, лютая!» А Вера в ответ только посмеивалась. Иногда 
лишь кричала очередному неудачнику, получившему двойку от без- 
жалостной Анастасии: «А ты Учись лучше!» 

А сейчас вот Вере было стыдно. Но не Анастасии Ивановне. Она 
отпустила нас точно по звонку. И мы пошагали. На улице оказалось 
посветлей, чем виделось из класса, повеселей. И вообще, когда дви- 
гаешься, все иначе выглядит. А мы не просто двигались — шли домой. 
Как только там, дома, могли подумать, что мы останемся, послуша- 
емся! Да одного вчерашнего вечера хватило, чтоб никакие волки, ни 
метели, ни морозы не могли меня остановить. 


СЛЕД В СЛЕД 


Ах, сердце билось радостно! Мороз был, день простоял яркий. 
Сейчас он угасал, но отблеск его еще держался в воздухе той особой 
прозрачностью, когда все предметы — ближние и дальние — видятся 
одинаково четко на фоне предвечернего, ставшего матовым, снега 
и налитого белым, матовым же, светом неба. 

Какая-нибудь палка, торчащая над заснеженным коньком крыши 


106 








1% 


в дальнем конце деревни, охапка соломы, 
лестницы, приставленной к сеновалу, 
и ворона на голой толстой ветке дер 
и прясла, 


засунутая в верхнее звено 
и все ступеньки этой лестницы, 


ое ве ева, стоящего уже за околицей, 
} ри стога за последней избой,— все будто 
выписано тонким и точным пером. А в охапке со. 

сосчитать торчащие соломины. узник 


о 
И вот уже и три стога остались У нас за спиной. Ноздри при 


дыхании слегка слипались. Это признак, что мороз перевалил 


за двадцать градусов. Но, видать, перевалил немного, потому что 
скоро уже и дышалось нормально, и лицо согрелось и не чувствовало 
мороза. Казалось, что щек твоих касается не колючий воздух декабря, 
а мягкая ладошка апреля. Я скинула варежки, Степа и Энгельс 
развязали уши у своих шапок. 

— Ну что,— говорил довольно Степа,— раз тепло, жить можно. 

— А встретим, так нас много! Закричим, засвистим — небось не 
сунутся! — Энгелька обрадовался, что кто-то первым заговорил, и 
выдал свой тайный страх. 

Все сразу поняли, про кого он. Переглянулись, засмеялись. Энгельс 
невольно выдал общую тайную мысль: «А если волки?» 

И поняла я, что все мы сейчас как один человек: все одинаково 
видим и понимаем, одинаково чувствуем и об одном думаем. И тогда 
будто обострилось мое зрение в шесть раз, и насторожился в шесть раз 
сильнее слух, и дрогнули ноздри, глубже втягивая воздух, и словно 
невидимые крылья подняли меня шестикратно увеличившиеся силы, 
понесли над дорогой, и я увидела с высоты всех нас, всех шестерых, 
и удивилась, какие мы маленькие на распахнутой от неба до неба 
снежной скатерти. Скатерть поля не гладкая, смятая в складки 
ложков и логов и справа и слева. И впереди. Впереди наш Куриный. 
Он мелкий, но тянется издалека. Лога и ложки синели, углублялись 
сумерками, и дорога, чуть приподнятая в поле над общим снежным 
уровнем, выделялась на нём жестким рубцом. А снег уже стал совсем 
тусклый, а не просто матовый, как недавно, когда мы вышли. Снег 
к вечеру словно умерший — немой, незрячии. 

Скорей бы лес пройти. Вон он щетинится впереди. Наша дорога, 
не очень-то позволяет спешить. Стара- 
ешься ступать на гладкую би единое 
часто оскользается в раскопыченну ступать шаг в шаг. И опять 
шага. Гуськом идут ребята, ИНО 


взрытая копытами лошадеи, 
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» И невольно взгляд ЭТЫскивает 
вытягивающуюся из 


спохватываешься: «Ну как волки?! 
еще одну, похожую на нашу, темную цепочку, 
какого-нибудь ложка. Морды опущены книзу, хвосты Меж задних 
лап. Рыхлость снега им не помеха. Но чиста смятая в синие складки 
скатерть. Напряжение отпускает меня. Я больше не парю над дорогой, 

Уже и лес перед нами. Зимой мы ходим не опушкой, а напрямик. 
В лесу всегда теплее. Ветер не любит сюда забираться. Нет ему тут 
воли. Днем очень приятно идти по лесу — красиво! Особенно в моло- 
дых посадках, которыми он начинается. Молоденькие сосенки держат 
на каждой мутовке по белому шарику, насадив его на длинные иглы. 
Пестро вокруг от темных веток и этих белых «зайчиков». А между- 
рядья — взбитые, чистейшей белизны пуховики. Снег здесь ложится 
так тихо и плавно, что Узорчатые колесики снежинок не ломаются. 
Приглядишься к поверхности снега и увидишь, разглядишь каждую 
снежинку в отдельности. Конечно, под силой собственной тяжести 
снег внизу уплотняется, лопаются копья и зубчики, шестеренки сне- 
жинок, превращаясь в мелкое, как манка, сухое от мороза зерно. Но 
сверху всегда воздушно-взвешенный пуховый покров, выстилающий, 
тщательно сглаживающий все неровности, бугры и ямы, сучки и 
колоды, старые пни и валежины. Мне казалось, что это зима плавно 
повела белой рукавичкой; не касаясь ни разу ни ветки, ни пня, ни 
кочки, обвела их мягким контуром, и так и лег снег, повторяя 
послушно, выказывая всем невидимое, тайное скольжение над землей 
белой рукавички. 


в чащу. «Там ступа с Бабою Ягой идет, бредет сама собой... Там 
чудеса, там леший бродит, русалка на ветвях сидит... Там на неве- 
домых дорожках следы невиданных зверей...» 

Да, дорожек напутано по лесу видимо-невидимо! Легких, едва 
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заячьи — лихие, с росчерками от задних 
прямыми, уверенными тропами 
Ки верное, волки. Кто же еще мог о 
гой оттиски — вроде бы собачьи, 
Мик. Следов много, но это еще 


лап — петли и стежки, и 


записывали свой след волки. На- 


тпечатать эти широкие, пятипалые 
но крупнее, лапа за лапой, в ниточку. 


Тут свернули в чащу и оттуда смотрят на нас. Снегу давно — так дня 
ло. три не выпадало. Вчера мело, но для леса такая метель — 
Жат не метель. Стало быть, тут самое меньшее дня три записано. 
лы, ри Е наклонился над обочиной, где выходил, пересекая дорогу, 
ду- «собачий» след. 
. — Не-е, ребята! Это давнишний! — сообщил он.— Обмохрился уже 
"ть по краям! 
ны Вот, Степа, молодец ты! — воскликнула Лена.— Догадался по- 
| глядеть. 
ти И вдруг Энгелька, шедший впереди всех и чуть оторвавшийся 
не- уже от нас, остановился и махнул нам назад рукой, не оглядываясь, 
Но тревожно всматриваясь в глубину большой поляны справа от дороги. 
ий, Мы остановились, тараща глаза в синеватую мглу поляны. И увидели... 
и — Лошадь! — с восторгом выдохнула Шурка Омелина. 
но — Фиг тебе лошадь,— прошептал Степка. 
ни — Лось! — в один голос закончили все мы шепотным хором. 
ня Заколдованные безмолвным лесным видением, никто из нас не 
ей крикнул. И наше шепотное «Лоссь!» прошелестело в лесу, как один 
из его собственных голосов — шорох осыпавшегося с ели снега, не 
я . больше. я, 
и Горбоносая огромная голова, вынырнувшая из чащи за поляной, 
так же, как и мы; застыла, не шевелилась. Но мы оказались терпе- 
г ливее. Или лось решил, что маленькие, черненькие комочки на че- 
ы ловеческой тропе не опасны для его семейства. И вовсе без шума, 
е словно призрак, он весь вымахнул из кустов на поляну, отделив себя 
Е от сумеречной, скрадывающей его темное тело ЧО понноья АИ 
- заения длинных ног лося напоминали работу какого-то механизма — 
} так четко складывались и разгибались рычаги его суставов. Какой же 
А он был большой! Жалко, уже мало света, не различить цвета его 
етлую подкладку низа — брюха и ляжек. 
шкуры, видно лишь св н, за его крупом показалась 
. И сразу, только весь зверь стал нам виден, 


оменьше. Лосиный теленок — наверное, легкий, как 
А за ним еще один, его брат или 


: еще одна голова, п 
балерина! — выскочил за отцом. 
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еликан, но по морде видно, что лосих 
сестренка, и, наконец, — снова в ею а а, 
Не с таким страшным загибом носа, как е т а ао, 
ОЕ Е мк сбив с кустов ни >. 
за одно мгновенье. Не потревожа ти , ой 
снежной шапки. Были — и нет. Только глубоко пропахала поляну 
еще одна дорожка. Теперь-то ведомая нам. Вот вам и лошадь, 
И корова. 

Мы перевели дух. С восхищением переглянулись: никто из нас до 
сих пор не видел лосей. Даже и не думали о них. Хотя слышали, что 
появились они в наших местах. В представлении каждого из нас этот 
зверь такой был нездешний, такой весь из книжек, с картинок,— 
все равно что слон или жираф. 

— Видали? Вот это да!.. Ай да мы! Ай да лоси!.. Вот так увидели!.. 
Расскажем — еще и не поверят!..— такой мы устроили хор и 
перекличку. 

Побежали сгоряча по лосиному следу, но где там! Ноги у нас раза 
в три короче, а снег глубок. Тогда мы понеслись 
усталость, про страх, про волков. Скорей, 
кому-нибудь рассказать! Нас было шестер 
человек. А известно, 
ешь ты один, 


по дороге, забыв про 
скорей в совхоз, чтобы хоть 
о, но это все равно как один 
как хочется поделиться новостью, которую зна- 


еще хоть с одним человеком! Мы так бегом 
из лесу в поле. Наше, уже совхозное, 


обычно выходишь из леса — и сра 
и потемнее стало. Конечно, 
сбылось то, что ожидалось. 
Небо и снег уже серые. 

— Ребята, 
сказала Шура. 


и вывалились 
поле. И даже немного опешили: 
зу свету больше. А тут будто 
не было темнее, чем в лесу, просто не 
И мы поняли: стемнело. Совсем стемнело. 


раз лоси так тихо шли, значит, волков близко нет, — 


— Точно! — Обрадовалась я. Но 
лоси куда-то пошли, даже слыша 
‚ 

вполне, что их кто-то спугнул. Но 


ТУт же подумала о другом: раз 


нала здесь каждый куст и каждое 
дерево, выручало меня. 


Но вот —о радость! — послышался явствен 


фыркивание лошади. Кто-то едет нам навстречу! Ездок остановил 
лошадь довольно далеко от нас. 


Подождал чего-то, потом снова 
лошадь пошла. 


ный стук копыт, по- 
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— 9-э! Школьники! — 
! воскликнул радостно путник.— Я издали, 


а р ао ме Да мы Е 

‚ ривстал он в санях, кнутовищем 
указывая на взгорок слева от нашего пути в совхоз.— Бежали по 
гребню: на небе-то их видно хорошо, — семеро. Но туда бежали, 
к деревне, к Иванникам, прочь от дороги. А тут опять, гляжу, идут, 
теперь встречь! Однако смотрю, лошадь моя ничего, спокойна. Ну, 
мол, порядок, не они... Ну, того, прощайте, боюсь, как бы не встретить. 
И вы поглядывайте! 

И мужик ударил вожжами, прикрикнул на лошадь и нам вдогонку 
прокричал — видно, чтоб мы за него не волновались: 

— А я недалеко! В лесничество! Доеду! 

Мы еще посмеялись над разговорчивым мужиком: ишь, успокоил 
нас: он доедет! А мы иди навстречу волкам? Но делать нечего: идти 
надо, хочешь не хочешь! 

Хоть бы не было его, этого незнакомого мужика! Взялся на нашу 
голову! Он, видите ли, доедет! 

Но, пожалуй, ругайся теперь... «Хорошенько смотрите, о вол- 
ки!» — пришел в голову клич Акелы, старого вожака волков из 
«Маугли», любимой моей книги. Да, то книга. А то жизнь. Здесь не 
те благородные, мудрые звери, что вскормили Маугли. Те ненавидели 
людоеда Шер-Хана — тигра, похожего на фашистов. А здешние- 
то волки сами как фашисты и порождение фашистов, наславших сюда 
этих зверей. 

Может, там, на войне, он 


людей. 
Где-то в ночи, среди снега таились они, стая из семерых, темень 


и время разделили их и нас. В складках снегов, в одной из лощин, 
за одним из кустов скользил легкий шаг гуськом, морда к хвосту 
впереди идущего, — созревала угроза и могла сбыться, если время 
наше и их совпадет в какой-то точке пространства. Если их тропа 
пересечет нашу дорогу в тот самый миг, когда и мы... 

И мы увидели их. Гораздо дальше от того бугра, где они пока- 
зались мужику на лошади. Гораздо ближе к совхозу. Уже замигал 
впереди темно-красный огонек в крайнем доме. И ночь от этого сразу 
сделалась своей: домашней, безопасной. 

Как вдруг от более густой полоски ТЬМЫ, 
(узкий перелесок, тянущийся вдоль дороги и 


и отведали человечины и теперь не боятся 


что слева от дороги 
справа, как и слева), 
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отделилась столь же плотная тень. За ней обозначилась на фоне снега 
вторая... третья... 

«Нет! Нет! — кричало все во мне.— Это кажется только! Это просто 
так!» 

Но неумолимо, тень за тенью, как в связке, вытягивало за собой 
первое, отделившееся от леса пятно... Мы уже различали собачий 
профиль первой тени: морду, опущенную книзу; обрывисто резко 
кончавшийся круп: хвост прижат, опущен к ногам. Казалось, что 
стае не будет конца. Но семеро их вышло, как и говорил мужик. 

Волки прошли впереди нас, пересекая нам путь слева направо. 
Прошли так, как представлялось: след в след, гуськом, морда к 
хвосту впереди идущего. Они показались огромными — с доброго 
теленка. Ужас стоял над полем, пока они шли бесконечной цепью. 
Молчаливый, беззвучный Ужас сковал тучи на небе, звезды за тучами, 
луну, снег на поле и озимь под снегом; скрутил руки деревьев 
узлами; сгустил воздух; остановил дыхание у шестерых на дороге. Все 
ждало: быть крови и крикам или Уйдет мгновенье и канет в прежней 
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тишине. И упгло. Неслышным волчьим шагом. Мы даж 

волчьих огней, волчьих лунных глаз, рабы же и 
их жертвы. Наверное, стая имела цель, а не просто мани Ре > 
чего попадется. Там, за правым перелеском, была совхозная свино- 
ферма. Видимо, туда волки правили свой бег. А может, они не 
осмелились напасть на нашу стаю. Тоже немало ! 
гуськом, да тем более вблизи жилья и огня. Так, 


из обморока, оживали наши мысли. 


— шестеро, тоже 
словно возвращаясь 


Как странно: когда появились волки, никто из нас не вскрикнул. 
Только впереди идущий Степа попятился назад, 


а те, кто был сзади, 
подались вперед, 


и все мы оказались сбитыми в тесную кучку. 
И все-таки я ощущала себя одной-одинешенькой в поле и — нагой. 


Мы пришли домой в шесть часов вечера. А мне показалось, что 
прошла целая жизнь. › 

— Ну, а если б вы знали, что все это вам предстоит пережить, — 
спросили меня дома, после того как отругали за самовольство, — 
пошли бы вы тогда? 

— Еще бы! Если б знали, что все так кончится, тем более пошли 
бы! Самое-то страшное, когда не знаешь, что будет. Встретишь — 
не встретишь. Нападут — не нападут... 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


НА ХОЛМЕ СРЕДЬ ЖЕЛТОЙ НИВЫ... 


что и год назад, что и в тот зимний вечер, 
а потом волков. Та же дорога, да я уже 
хом и грустью. А сейчас, пожалуй, 


Я на той же дороге, 
когда мы встретили лосей, 
не та. В том сентябре ехала со стра 


стью. 
с нетерпением больше, чем с гру у 
А страха и вовсе нет. Только любопытство: как-то все будет? 


Наша легкая телега с поклажей мягко постукивает, мели 
вает; мерно, как заведенная, пе вене ыы телегу и 
Мы пятеро — четверо девчат и один енота: они переехали 
краям, свесив ноги. Лены и Энгельса с нами нет. кан 
в другой совхоз, куда еще зимой отправился } 
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в совхоз прибыл новый директор, но у него детей не было, Зато 
с нами теперь едет Зульфия, моя старая подружка. 

Завтра — в школу. После лета, после каникул. Ребята наговори. 
лись, теперь все молчат. А я встречаю своих знакомых: две березы, 
что вдали от дороги. Они одни в чистом поле, на самом высоком холме 
окрест, за Глубоким оврагом. 

— Ау-у! Березы! Прямая и кривая! Привет вам! Мы едем! 

Березы тонкие, еще не застарелые. Одна — прямая, повыше, с 
нежно-струистыми ветвями-прядями. Вторая — кривая, изогнутая. 
Ствол ее дал петлю вбок, будто ринулась она в сторону, да переду- 
мала и потянулась обратно к сестре-соседке. И когда пошла березка 
снова вверх, то уже не прямо, а клонясь к сестре, будто ища у нее 
опоры. 

В прошлом году, когда заметила их впервые, 
березы, просто деревья. 

Потом к ним привыкла. А теперь, 
августа, увидев их знакомые силуэты, 


И не то чтоб подумала, а скорей по 
прямоствольные, 


они были просто 


спустя лето, в последний день 
поняла вдруг: они мне родные. 
чувствовала, что, будь они обе 
не такой показалась бы и вся картина вокруг: 


полого подымающиеся и плавно нисходящие увалы, то серовато- 
золотистые — жнивье, 


бурые, а больше зо. 


Я как-то вдруг очень остро поняла: не будь здесь моих двух берез 


бы тут в этом небе ни творилось: 


облаков или тянулись длинные ‹ 
закатом; 


громоздились ли башни кучевых 
кошачьи хвосты», подзолоченные 


метили небо мои березы. 

Они были главной приметой над моей дорбгой, как раз на полпути 
от дома до школы. От школы до дома. 

Березы вдали от дороги. Далеков 
как раскачиваются гибкие пряди, как поворачиваются на четырех- 
гранных гибких черешках сердцевидиые, зазубренные листочки; ви- 
жу крохотные почки, притаившиеся до будущей весны. Вот интересно: 


ато. Но кажется мне, что я вижу, 
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весь год они живут, листья лета, ко 
у нынешних листочков, в основ 
заметны. Как сжатые, спрессова 


торого еще нет. Сидят за пазухой 
ании их черешков, почти что и не 


своего часа, набирая ные пружинки, они терпеливо ждут 
р раясь сил, чтоб враз распрямиться, брызнуть зе- 


леными капл б 
а ями, превращая и саму березу-мать и все вокруг в зеле- 
ный праздник, в летнюю красу. 
— Здравствуйте, березы! Мы едем! 


ть а оно ен 
ы у единяющее два полных, равных по 
тяжести ведра. И березы в вершине коромысла. 

Если 6 кто мне сказал год назад, что я так буду говорить о 
Пеньках! Уравняю их по важности с домом! Я б хохотала над тем 
человеком, как над круглым балбесом. 

А нынче — хороший начинается год! Все больше людей возвраща- 
ется с войны (конечно, раненых). Вернулся и отец Зульфии, дядя 
Фаттых. У него одна нога стала покороче другой и совсем не сгибается 
в колене. Это оттого, что он вернулся, мы будем жить вместе с 
Зульфией. Прошлую зиму она училась далеко от дома, в поселке, где 
жили ее родственники. И даже на воскресенье не могла приезжать 
домой. 

А дядя Фаттых захотел, чтоб теперь вся семья была в сборе, 
он один наскучался и очень любил Зульфию, хотел, чтоб она хоть по 
воскресеньям бывала дома. И еще он знал, что нам вдвоем с Зульфией 
будет хорошо. 

«Друг,— говорил он,— половина твоей души. А может, и больше». 

Сейчас половина моей души сидела рядом со мной на телеге 
и болтала маленькими ножками, посматривала черненькими, умными 
глазками. Слушала, как девчата поют любимую песню Лены 
Ахтямовой: 


Вдыхая розы аромат, 
Тенистый вспоминаю сад 

И слово нежное «люблю», 
Что вы сказали мне тогда... 


Лены нет, а ее песня осталась. Я вслушиваюсь в знакомые слова: 
Я чувствую, оно стало больше моим, 
чем песенным. Оно (наверное, вместе 
тоску в моем сердце, тоску и сожа- 
И это оно — или вся песня? — соединяет 


это странное слово «любовь»... 
чем Ленкиным, и больше моим, 
с мелодией) почему-то рождает 
ление неизвестно о чем. 
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сейчас меня со всем, что только вижу я вокруг, — от ВЫСОКОГО купода 
неба до мелькающих перед глазами копыт Пчелки и > Рожной пыли, 
оседающей на бурьяне. И оттого, что так много обнимает глаз Е 
слышишь сразу так много — и песню рядом, и тишину вдали, и говор 
ребят, тележный стук и дыхание лошади, пофыркивание ее, и чув. 
ствуешь запахи — от леса, от пыли, сена, колесной мази, и дегтя, 
и лошадиного пота,— и осенний пресный запах поля: земли и словно 
бы раздавленной травы,— оттого, что так много всего соединяется с 
песней и со словом «любовь», что и не вместишь в одно-то свое сердце, 
в одну себя, — оттого, кажется мне, так трудно моему сердцу терпеть 
нежность ко всему сразу. Ведь огромный простор вокруг! И одно есть 
средство как-то заглуитить в себе это непонятное сожаление обо всем, 
и тоску, и нежность — запеть вместе со всеми и тем самым присое- 


динить себя и к полю, и к небу, и к лесу, и к ребятам. Заглушить, 
но не избавить... 


Вам возвращая ваш портрет, 
Я о любви вас не молю, 

В моем письме упрека нет, 
Я вас по-прежнему люблю... 


В том-то и дело, что я никого не люблю... Но это неправда! 
Я чувствую любовь! Чувствую, что она просто не вмещается в моем 


сердце — так велика... Но она — ни к кому. Просто так. Ко всему... Это 
все нынешнее лето виновато. 


ЗИНКА И ЛЮБОВЬ 


Мы приехали летом в Пеньки ста 
просить тетю Еню взять на ква 
бабушкина кровать стоит пышно 


ульфией и ее отцом, чтоб по- 
ртиру Зульфию. Вошли в дом, а 


Убранная, пустая. Дыбятся взбитые 
белые, с прошвами подушки. Страшно стало от этой пустынной 


кровати. Правда, в самый первый свой приезд к тете Ене я тоже 
сначала не заметила бабушку — так, мельком, подумала, что кто- 
то днем спит. Сейчас никто не спал. Пусто. И все-таки я попыталась 
еще отодвинуть страшную догадку и спросила: 


— Тетя Ень, а бабушку вынесли на воздух? 
Тетя Еня ответила: 
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— Умерла мама. Нет У нас больше бабушки 
а разъе { 
когда р дутся ученики, чтоб не побеспокоить кого своей смертью 


Тетя Еня не запл 
акала. Терпела, наверное, свое горе. И говорила 
сдержанно. Словно держит что-то п 


обронить, проговориться. 


Будто дожидалась, 


ро себя, что боится ненароком 


— Эхма! — 
= я сказал неловко дядя Фаттых и сдернул кепку. 
мыс лы Й 
ульфией схватились за руки, словно бы нас кто-то мог рас- 

ить, ра 
тащить, разлучить. Я ничего не могла сказать тете Ене. И мучилась. 
У меня в голове стучало: «Бабушка! Бабушка! Я же тебя любила. 
И ты меня. Как же ты умерла!» Но не скажешь ведь этого. При чем 

1 

тут моя любовь! И что жалко ее, тоже не скажешь. Понятно же, что 
жалко. 

Тетя Еня сама нас выручила всех: сказала, чтоб нам не так было 
трудно молчать: «Не мучилась мама. Нисколь. Пригасла. Как сухой 
лист с ветки отлётывает... Не стало, и все. Нам бы так-то». И пошла 
в чулан, на ходу говоря о другом: «Самовар счас вздую». 

И мы все хором вздохнули. х перевели. Так не стало бабушки... 

ах 

Я хорошо запомнила тот день — солнечный, но не очень жаркий, 
с ветерком. Тихо, безлюдно, зелено в знакомом переулке. 

Когда подъезжали к дому, он показался мне меньше, чем был 
зимой, и сердце сжалось, как бывает, когда видишь, что изменился, 
постарел дорогой тебе человек. Но приглядевшись, я поняла: дом 
кажется меньше потому, что его отодвинула, заслонила буйная зелень 
палисадника. Через его заборчик перекипают, не умещаясь в нем, 
кусты сирени, бурьян, мальвы. А березы качают ветки уже на уровне 
конька нашей избы, совсем занавесили ее — так загустели: не скво- 
зные, как зимой, не прозрачно-нежные, как даже еще в конце мая, 
а полные темной крепкой листвы, шумливой, балованной ветром 
и солнцем. При виде всего этого немного странно я себя почуветво- 

ать не хотят. 
вала: будто меня свои призн 
Мельком, бегло глянула я вверх по переулку, где стоят дома 
к ынно и зелено, и березы шумели. 
Лешки и Карпэя. И там было пуст ы 
алитку — встретил меня прежний 
Но стоило толкнуть знакомую к 
ы ли, лишь по краям чуть кудрявится трава. 
двор, весь выбитый до земли, б г 
К есны. Только обдал меня необычным для вес 
р: . 
учр оявшимся теплом, настоянным на запа- 
ны или осени душным, заст ани 
ерева, разогретого солнцем кур ра, 
ен оеныевАия мившейся под крышей в духоте повети. 
прошлогодней соломы, исто 
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Этот запах не был неприятен: пахло летом, теплом, благополучием, 

Тети Енины куры, разбежавшиеся с надрывными воплями при 
шуме и громе открывающихся ворот и въезжавшей во двор телеги 
с возом дров, при виде огромной, наверное, на их взгляд, и страшной 
лошади, быстро обтерпелись, освоились с новыми предметами и на- 
чали собираться у крыльца со своим осторожно-вопросительным 
«Ко-0...ко-ко?». Все старые мои знакомцы! И петух с золотой кованой 
грудью, и пара старых белых кур, и несколько обычных пеструшек- 
молодок. Только прибавились цыплята, уже, видно, брошенные ма- 
терью, смешные голенастые подростки, с тонкими шеями и младен- 
ческим пухом, оставшимся кое-где на спинках между крыльями. 

Все уже свое. здесь во дворе, почти родное... Ага, крыльцо! Белое 
с черной кинжальной щелью... Оно самое! Сени... Стоп! Как невиди- 
мый страж стал на пути знакомый чужой запах: острый, сладкова- 
тый — запах разлуки и тоски. Он будто напомнил: «Свое-то, свое, да 
не забывайся!» Я посмотрела на Зульфию: она почувствовала запах? 
Поняла? Но Зульфия была такая сосредоточенная, собранная. На 
ее лице прямо-таки была написана непреклонность: «Ничего, я все 
стерплю». Я вспомнила, как плакала прошлой осенью. 


— Нам с тобой хорошо будет, мы же вместе, 


— сказала я ей. 
И мы вошли в избу. 


И увидели эту пустую, без бабушки, кровать... 
Когда попили чаю с вкуснейшими пирогами из картофеля, с 
луком-яйцами, я вышла на улицу, чтоб не мешать дяде Фаттыху 
и Зульфие договариваться о квартирных делах. 

Облокотившись о штакетник палисадника, рассматривала я такие 
разные травы и листья и думала о бабушке, о том, как же приходит 
смерть? С чего начинается? Бабушка старая была, но ведь сердце 
в ней билось, мозг работал, она многое понимала. И никто ее не 
убивал, не бил, на работе она не надрывалась. А сердце все же 
остановилось. «Почему? Как? И как это будет со мной? Трудно 
представить, что тебя нигде не будет. Но умирают все, кто родился. 
Умрешь и ты. Разве только придумают ученые какое-нибудь средство 
от смерти. Прививку, как от оспы». 

Но если изобретут такую прививку, чтобы жить, просто жить, еще 
и не захочешь вот так, как наша бабушка, жить, лежа пятьдесят лет. 
Нет, уж лучше сразу умереть. А вот она жила. Привыкла, значит. 
А сначала, наверное, плакала. 


Я пошла вдоль палисадника, к главной улице, с отрадой ощущая 
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тепло солнца на лице, на руках, как в 
меня: в” 
— Зайди к нам, Даша! 

Я вздрогнула, глянула вве 


кто-то сверху окликнул 


вала Зина Косина, по В -: же Пи аа — 
У Коса. них дом бы 
мл как бы в два 


яруса: передняя ” 
ру ред часть, смотрящая на Улицу, стояла на подклети и 


была выше дома тети Ени А ы 
. задняя часть Ы Ге) 
сть обычной 
| высоты, с нашим 


Вот и получалось, что Зинка смотрела на меня сверху, с высоты. 


жен Я была в соседнем доме, у Зинки были свои 
подружки. Мы с ней и говорили-то раза два, по пути из школы домой. 

се меня прямо в сенях встретила, за руку взяла, потянула 
за собой как-то быстро, с порывом. Я и вокруг себя ничего не успела 
заметить. Поняла только, что дома никого нет. Привела она меня 
в маленькую чистую горенку в задней низкой половине избы. Горенка 
выходила окном как раз на дом тети Ени в узенький проулок, где 
вытянулись в ряд несколько больших уже берез. И видно из Зинкиной 
горенки глухую бревенчатую стену без окон да белый березовый ствол, 
пересекающий эту стену. 

Лишь иногда заносило ветром к окну зеленую длинную плеть бере- 
зы. Я потому так помню, что стояла лицом к окну, а Зинка — у окна, 
и то, что она мне говорила, так вместе с этим окном и впечаталось 
мне в память. 

— Даша, — быстро-быстро, чуть задыхаясь, заговорила Зина,— 
зачем он тебе... Ты не наша, не здешняя... все равно в город уеденть, 
Лешку оставь... Мы всегда с ним играли... 


в институт... Оставь его... . 
лето идет... А он за тобой 


А теперь он и на улицу не выходит... . 
избегался... Скажи ему... Я никого не прошу... Тебя одну... 

Что она говорит? О ком? Об этом Лешке? О Никонове? Обо мне? 
Я-то при чем? Я несколько раз открывала рот, ны к чтоб 
крикнуть: «Ты что, Зинка, ты с ума сошла’ :» Но Зинкино сума- 
сшествие, видно, и на меня перекинулось. Ведь ы понимала, как 
нелепо-смешно все, что шепотно выкрикивала Коса: то сэ можно 
избегаться за кем-то, когда этот человек за десять верст! Как еее 
кому-то кого-то оставить, если кто-то кого-то и не ера ее ни 
Да и вообще — и всегда и везде — избегал изо %-= ее -. не = 
один! Да, смеха одног Зинкины безумные слова. 


о стоили а 
воВее итно. Зинкин шепот и весь ее вид кричали у 
не сме а 
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нестерпимо больно. Обычно горделиво расправленные пряменькиь 
плечики Зинки сейчас сведены так, что выщелкнулись тонкие клю- 
чицы, запали под ними у шеи темные ямки, руки стиснуты на 
груди — кисть в кисть, даже пальцы побелели, и губы сжаты до 
белизны. Мне даже казалось, что она и говорит, не разжимая губ, 
И наконец до меня дошло, что это меня винит Зинка в своей боли! 
Из-за меня ей больно! Она об этом и говорит! Вот почему мне 
страшно, а не смешно... Но при чем тут я?! Как она может так про 
меня и Лешку! 

— Зинка! — наконец крикнула я.— Ты что, роль играешь? Ты чего 
выдумала? Нужен мне он, твой Лешка! Хоть бы его не было совсем! 

Зина остановилась. Перевела дух. Жарко в горенке. 
тив близко. Ветерок не попадает в открытое окно. 
против друга, дышим тяжело. 

— Вот и отстань,— выговорила Зина.— Раз н 
всегда дружили. Поняла? 


— Чего ты от меня хочешь, Зин 
могу я от него отстать, 
от него? Как?! 


Стена напро- 
Стоим мы друг 


е нужен. Мы с ним 


а? Я, что ли, сумасшедшая? Разве 
если не пристала? Как еще мне отстать 


— Не знаю как,— горько сказала Зина. 
кать захотелось.— Ладно, иди... 


И я пошла, ничего не видя. Не помню, 


Так горько, что мне пла- 


. Там солома старая. Села там. «Вот 
. Й никак не совладаю с мыслями. 


Вдруг мелькнуло в уме: «Ага! Вот кто нравится Энгельке! Зинка! 


Надо же...» 


ами. 
наются, будто нанизываются на одну 


нить, выстраиваются. А эта 
нить — то, 


. И пустячные сцены, слова, раз- 
ыми значения, тайны. Зинкиной тай- 


среди девчат такая же легкая, 

пацанов. У Зины небольшая голов. 
ное лицо, рот маленький, 
ками губ, короткий нос в 
глаза, как лесные орешки. 


стремительная, как Лешка среди 
ка на высокой шее, круглое задор- 
с надменно и весело приподнятыми угол- 
мелких веснушках и отчаянные, дерзкие 
И стройная она, легконогая. А любое свое, 
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глядела, как смеялась ь 


Вспомнила и другое: Зина меня спрашивала о 
из школы, пристает ли ко мне Лешка... Так участливо спрашивала... 


(о) 
А потом, когда все собирались по хворост, опять любопытство- 
вала, как бы между прочим, 


днажды по дороге 


принялась меня хвалить, когда ‚ ан биеаее ыы пиебаные | 

ла, что с Тоней. Она слышала, 
говорила Зина, что меня Никонов звал, и боялась, вдруг я пойду 
с ним, потому что я еще, наверное, не знаю, какой он вредный. 

А я, как дурочка, — нет чтоб спросить, чем же он вредный,— 
сама стала ее уверять, что да, знаю я, он ужасно вредный, и я 
с ним ни за что не пойду. 

Потом память приоткрыла мне еще одну страничку, которую 
я уж совсем было позабыла. 

Это случилось, наверное, в первую или одну из первых недель 
сентября, — вместо уроков вся школа. работала на колхозном току. 
Одни перелопачивали зерно, другие ведрами по цепочке подавали его 
на веялку, третьи подгребали, скучивали только что намолоченное 
и еще не веянное, укрывали эти кучи соломой — крыша была не над 
всем током. А мальчишки возили с поля солому. 

Жарко было. Работали в одних ситцевых платьях. Я помню: 


от лошади бежит Лешка, и я боюсь, что он к нам. 


откуда-то с поля, 
на вся 


Но с противоположной от нас стороны тока на высокой куче зер 
в золотой соломе показалась девчонка — линялое красное платье, 
лихие косички, дерзкое лицо — и закричала что-то удалое: то ли 
«0-го-го!», то ли «эй-ля-ля!». И я узнала в ней ту, бегавшую на 
школьном дворе... И Лешка вдруг остановился, будто споткнулся, 
потом дернулся бежать — все-таки в нашу сторону, потом жк 
скакнул к той куче, где плясала девчонка. Снова рванулся к нам. «Ой, 
неужели к нам?! — У меня прямо сердце от страха упало, но он все 
же с криком «Осса!» побежал туда, дернул песет еожия 
хохоча, съехала в ворохе соломы вниз. ИЕ 2 перл 
кричал не «Осса!», а «Коса!». И этот забытый де ‹ 

запахи свежего зерна, со 


ара 
О мне м колхозниц и это ощущение 
вмест 
ломы, пота от работавших 
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опасности от бегущего по полю мальчишки. А еще смутное пони. 
мание прельстительности, призыва красного пляшущего платья, за. 
девшего чем-то и меня, а не только мальчишку. 

Тогда, я помню, была страшно рада, что Никонов отвлекся и так 
и остался возле той кучи зерна. Они там все время то гонялись друг 
за другом с девчонкой в красном платье, то кидались зерном и на них 
покрикивали женщины. 

Как было б хорошо и справедливо, если б Никонов так и про- 
должал бы «бегать» за Косиной! Всем было б хорошо. И больше 
всего — мне. И почему так получилось, что он стал «бегать» за мной, 
как сказала Зина. 

Я ненавидела то, чтб, знала, стоит за этими словами. Видела на 
деревенской улице и только нынче летом прочитала в «Тихом Доне» 
Шолохова. И для меня после этой книги многое непонятное раньше 
стало очевидным. Но не примирило с тем, что я поняла. «Бегает» — 
это когда парень пристает к девушке, задевает ее, хватает, а она 
вырывается и визжит, как поросенок, и тут же хохочет. Я думала 
сначала, что парни обижают девушек, ведь девчатам с парнями не 
сладить, силы не те. Но с чего бы тогда девчатам хохотать, и почему 
они не убегают? 

Если я хочу от кого-то убежать, так будьте покойны: меня и на 
страусе верхом не догонишь! Если я не хотела, чтоб меня трогали, так 
я все перемены с парты не вставала. Меня и пальцем не задели. 
А это что? Зину тогда, на току, за ноги сдернули с соломенной кучи, 
а она рада! Да если б меня так, я бы Умерла от презрения к самой 
себе. И это называется «он за ней бегает». Иначе говоря — «он в нее 
влюблен». Ничего себе любовь! Прекрасная тайна. Я была глубоко 
убеждена, что девушка, вызывающая такую влюбленность, тем самым 
уже оскорблена и унижена. И страдала от того, что и я была 
девочка, — значит, девушка скоро,— когда видела, как унижаются 
наши здоровые, крепкие, полногрудые совхозные девчата, стараясь 
своим визгом и хохотом «завлечь» парней. Парней — это только го- 
ворится так. А на самом-то деле — мальчишек, года на три постарше 
меня. Да и по виду вроде семиклассников. 

Яркая женственность взрослых девушек вызывала во мне отвра- 
щение к самой себе, к изменениям, начавшимся в моей фигуре. 
Я горбилась и сутулила плечи, чтоб ничего не было заметно. Ходила 
в баню после всех, одна, и мылась в полной темноте, не зажигая 
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лампешку-коптилку, чтоб ненароком с 
бугорки на месте, еще недавно отрадно ры 
| ВА лессвоваы, а плоском. Я боялась проводить 
РУди, чтоб нечаянно не дотронут й 
это было бы так же противно как п ее 0 
_, ая р рикоснуться к живому мышонку. 
Ущество, такое же, как все эти девчата. 
Я же не хотела быть такой! 
А теперь Лешкино «б 
| егань о Ё 
а. ©»... Если правда то, что сказала Зина... 
уд ‚› насильно навязывают мне ненавидимую мною, общую 
для всех девиц участь. : 
Ну уж нет! Тут я могу сказать «нет»! Тут моя воля. 
Я мечтала о любви. О влюбленности. О рыцаре. О тайне. 
О настоящей любви не должна догадываться ни одна живая душа. 
Только двое. Только Он и Она. Он должен быть прекрасен и с виду 
и душой. Благороден. Печален. И восхищен. 


амои не увидеть, как набухают 


Я помню чудное мгновенье: 
Передо мной явилась ты, 
Как мимолетное виденье, 
Как гений чистой красоты... 


И сердце бьется в упоенье, 
И для него воскресли вновь 
И божество, и вдохновенье, 
И жизнь, и слезы, и любовь. 


Вот что такое любовь... И божество, и вдохновенье, и слезы... 
могу лишь мечтать о такой любви. Потому что 
я совсем не гений, не чистой и не красоты. И вообще даже говорить 

а и та меня красивей. А любви без красоты не 


о красоте нечего. Зин 
может быть. Значит, не будет у меня такой любви, какую я люблю... 


Я подумала, что даже Лешка не приставал бы ко мне так, не 
дразнился и не хохотал, если б я была красива. Только и видела 
от него хорошего, когда он по снегу босиком пробежал для меня. Да 
и то еще неизвестно, для меня ли. Может, просто от лихости. меч 
пусть сколько угодно думает, что Никонов иже по мне. — 
оно — страдание? Где хоть один печальный взор: пыееайм: 
Хоть один жест, который бы говорит» ‚>: .- не ри бы ручку 
помошь? Ручка, например, нивы совр бы позво- 
подать. Весной лужа на пути — почтительно и ы рис: 
лить ему перенести меня через луЖУ: < 


Я знала, что я 
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моего сердца, послужить вам»...— и бац на одно колено прямо В 
лужу... Ах! И только я представила, как Лешка бросается подымать 
мою ручку и бацает в лужу на одно колено в своих вытертых 
и выстиранных до белесости, непонятного цвета штанах и растоп. 
танных валенках, как меня разобрал смех. Наверное, я правда с ума 
схожу! Разве нормальный человек рассмеется после таких объясне- 
ний, как у нас с Зиной? Конечно, если б на Лешку надеть камзол из 
коричневого с золотом бархата, в талию, да с пышными, собранными 
в крупные складки рукавами, да с белым жабо, — к Лешкиной тонкой 
фигуре, и узкому лицу, и носу с горбинкой это бы очень подошло. Он 
бы, пожалуй, стал красивым. Но тогда уж ему не передо мной бы 
вставать на одно колено. А перед надменной и тонкой красавицей 
в пышных фижмах, с прической-башней из пепельных волос, увитых 
ниткой жемчуга. Такой мне никогда не бывать. 

И вдруг это меня рассердило: ведь сама же решила, что любви 
У меня не будет! Но тут вдруг возмутилась: выходит, все зависит 
от одежды, от обстановки? Если бархат и фижмы, так любовь кра- 
сивая, а если валенки, то одни грубости? «Глупости, глупости!» — 
оборвала я себя. Любовь могла быть совсем не такой, как у Шолохова, 
хотя и не такой, как у Пушкина. И представила, как бы мы с Лешкой, 
например, гуляли лунными зимними вечерами и он бы брал мои 
варежки и согревал своим дыханием... Или бы мы с ним учили уроки. 
Он плохо пишет, и я бы ему диктовала из учебника что-нибудь 
полегче, ну, например: «Пятак упал к ногам, звеня и подпрыгивая». 
Или: «Она, осина, бывает хороша лишь в иные летние вечера». Или: 
«...Люблю отчизну я, но странною любовью!..» 

Да, странною любовью... Конечно, конечно. Было б очень странно, 
если б Лешка, такой, какой он есть, любил бы меня. Ведь ничего из 
того, о чем сейчас я подумала, невозможно. Как фижмы и бархат. 
Любить — значит любить быть вместе, разговаривать и понимать друг 
друга. А тут: ни он меня, ни я его не понимаем. Да я и не хочу 
понимать! 


И эта Зина Косина настоящая дурочка, если ей нравится такая 
«любовь». Пожалуйста, любите. Я тут ни при чем. Что, мне теперь 
уезжать из Пеньковской школы, учиться, что ли, бросать из-за нее и 
Лешки?! Еще чего! Но тут на меня вдруг снова, как наяву, надвину- 
лось отчаянное лицо Зинки, раскрытые широко глаза, исступление в 
словах и стиснутых на груди руках — и я осеклась. В Зинке была 
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правда. В ней одной. Не во мне. Не в Лешке. А что значила эта 
Зинкина правда, я не знала. Сколько угодно могла я рассуждать 
о красоте и грубости, о Пушкине и Шолохове, 
чего хочу для себя, а что 


о бархате и валенках, 
об уроках вдвоем и прогулках — И знала, 
ненавижу... Но перед Зиной, хоть и ругала ее и сердилась, чувство- 
вала себя маленькой: не понимала, что испытывала она, говоря 
со мной. Будто прошла мимо меня, совсем близко, огневая туча, 
дохнула в лицо неизвестной еще, но грозной мукой... И так горячо 
пожелала я в этот миг оказаться не здесь! И в самом деле: уехать 
бы из Пеньков, чтоб не мешать Зине. Как было бы хорошо пойти 
сейчас же и сказать: «Зина, ты не думай ничего, не мучайся, я 
уезжаю, и здесь меня больше никогда не будет!» 

Я выглянула с повети: прогретый солнцем двор, курицы залегли 
в свои пыльные ванны под завалинкой, ярко светится белое крыльцо... 
Наша лошадь дремлет, сунув голову в тень повети. И никогда больше 


будет. 
Подаойоевове буде ААВЕОр "РО, 
И ме ен долетел разбойный свист в два пальца. Сердце 
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мое вздрогнуло, как жалкий трус и предатель. Так свистел Лешка, 
Как пароход, давал гудок всякий раз, когда шел мимо нашего дома, 
Я тихо соскользнула с повети прямо по столбу, подкралась к калитке 
и припала к щели посмотреть незаметно. По ее уже миновав наши 
ворота, двигался невысокий воз со свежей травой. Наверху, ногами к 
лошади, головой назад, расположился Никонов, утопая в траве. Только 
виднелась его совсем выбеленная солнцем голова — он лежал на Жи: 
воте, подперев подбородок руками, — да взметывали над возом пятки. 
Время от времени Лешка взбрыкивал ногами — может, муху прого- 
нял. Взгляд его прилип к нашим окнам. 

Я подумала, что и Зинка слышала этот свист. Тоже, наверное, 
глядит на зеленый воз. И я подумала: она же всякий раз, как 
и я, слышит Лешкин свист. Вот и сейчас... 

Сейчас-то чего он свистит? Так, видно, по привычке. 
он, в самом деле, что мы с Зульфией здесь. 

Сердце-то у меня билось... «Да ни за что! — Я прислонилась спи- 
ной к калитке, успокаивая себя.— Это все от Зинкиной взбалмошно- 
сти. Не хватало еще, чтоб я к этому грубияну чего-то чувствовала, 
кроме презрения. Свистун. Глядельщик». И я решительно пошла 
к Зульфие, в дом пошла. 

А она там с папой и тетей Еней сидела, 
о чем. Зульфия бросилась ко мне: 

— Где ты была? Ушла — и нет. 

А я так обрадовалась, 
жнего моего мира, 


Не знает же 


им уж говорить-то было не 


что вот — Зульфия! Все такая же, из пре- 
где не было и нет ни Зинки с ее горем, ни Лешки 
с его наглостью, которым чего-то от меня надо. Чего я ведать не ведаю 
и знать не хочу. Как в сказке «Принеси то, не знаю что. Пойди туда, 
не знаю куда». А Зульфия — это я! Такая, как я! И мне с ней никто 
не нужен! 

— Ой, Зульфия! Зульфия! 
от порога.— Как здорово: я во 
будет! 


— прыгала я, как маленькая, не отходя 
шла, а ты здесь! И так теперь все время 


‚›— как взрослая маленькой 

фия,— если ты сама убегать не станешь. 
Дядя Фаттых засмеялся, 

дочки. А тетя Еня сказала: 


— Вишь как хорошо на подружек-то 
жить. 


‚› ответила разумная Зуль- 
довольный остроумием своей любимой 


глядеть. Значит, ладно будем 


























Ну, теперь снова вместе. 
Меня поразило вдруг, как он 
Судьба! Это такая взрослая хит 


это то, что должно произойти. Но 9б этом говорят, ко 
произошло. Тогда легко считать — судьба! А ры ие. ть 
что будет, что случится. Никто не отгадае ев: 
судьба. 

«Судьба их разлучила», ‹ 
чила» — эти красивые, 


сказал: 


«Судьба их разлучила». 
рость. Считается, что судьба — 


т! Но все равно говорят — 


судьба их разлучила», «судьба их разлу- 
грустные, хоть и обманные слова, 
так просто дядей Фаттыхом, стучали у меня в голове, как горошины 
в детской погремушке, всю дорогу назад, из Пеньков. Пустую телегу 
на жестком ходу встряхивало, поколачивало на каждом комочке, 
палке, на самой чуточной неровности дорожной колеи — а проселок, 
он и есть сплошная неровность, — и слова от этих толчков и поко- 
лачиваний растрескивались, как сухая глина, разваливались на ку- 
ски, дребезжали на согласных, одни слоги взлетали вверх, другие 
кувыркались вниз: «С-у-дд-бба их р-р-р-аз-лу-у-у-чь-и-и-л-а!» 
Замучилась я с этой судьбой! Мы и пели и разговаривали, но 
стоило мне закрыть рот, как «судьба» тут как тут, вертится на языке. 


сказанные 


Сегодня, когда мы ехали учиться и я опять должна была встретить- 
ся с Лешкой, уже никаких сомнений у меня не оставалось: я, конечно, 
не знаю, что будет в этом году, чему суждено случиться, но чего не 


будет — я знала точно. Я вообще не стану разговаривать с Никоновым. 


Только по школьным, классным делам. Все же неестественно вообще- 


то не разговаривать. А если он собирается по-прежнему «бегать» 
у придется ему бегать на большом от меня 


да все твердо решишь! Просто прекрасно! 
екрасней с каждым 
сна и делалась пр. 
И вообще жизнь была прекра о ЕЕ 
днем. П у что под этим теплым сентябрьским небом У 
. Потом чужими какими- 
и не осталось земли, о которой наш военрук ие к наша земля 
’ я». 
то - енно оккупированная территори ` и 
словами: «врем а именно поэтому небо исход 
снова собралась вместе: 


а добрым, уте- 
каким-то особенным светом: 


за мной, то по-прежнем 
расстоянии. Эх, хорошо, ког, 


казалось, 
не жестким, слепящим, 














шающим. (Так мама смотрит, вглядывается в мое лицо, когда я 
возвращаюсь в субботу домой из Пеньков.) 

В теплой глубине неба редеющие уже макушки берез таяли, 
испарялись. И глаза ненасытимо вбирали, впитывали ток красоты, 
который начинался как раз здесь, на этой неуловимой границе зыбкой 
древееной кроны и сияющей голубизны. 

Теплыми, живыми были и убранные поля. Эти цветки цикория, 
Точно такого цвета, что и осеннее небо. Можно себе представить, что 
это лазурь неба превращается на поле в цветы цикория. А сами цветы 
пристально вглядываются в небо — они видят в нем свою родину. 
И снова хотят попасть туда, снова стать не отдельными цветками, 
а слитной безбрежной лазурью. Поэтому-то, думала я, такие грустные 
эти цветки, и потому они — нежные — кажутся совсем чужими, слу- 
чайными на своих грубых, палкообразных стеблях. 


ЖЖ * * 


В школе Мелентий Фомич произнес такую речь! Сказал: по всему 
видно, что нам нынче выпала честь начинать ученье в году, который 
останется в веках самой светлой вехой. 

— Светочем! — добавил торжественно директор и поднял вверх 
указательный палец. Он помолчал торжественно и добавил по- 
свойски, будничным голосом: — Потому что, наверное, все-таки скоро 
наши войдут в Берлин. И тогда — безоговорочная капитуляция! — 
снова возвысился его голос. 

Вот уж мы покричали «Ура!». Все кричали и кричали, как будто 
уже произошла безоговорочная капитуляция фашистов! 

Учителя наши стали переглядываться, ну а мы все больше воз- 
буждались от собственного крика. И тогда Силантий Михайлович, 
военрук, рявкнул своим военным голосом: 

— Отставить! 

Мы постепенно замолкли, видя, что учителя нахмурились. И тогда 
военрук, улыбнувшись как-то косо, сказал: 

— Вы, ребята, того, извините, что прервал ваше веселье. Мы 
понимаем. Но, того, не сглазить бы лишним криком, еще не кончилась 
война. Будем считать, что вы кричали «ура» в честь новых занятий. 
Ведь, того, еще воюем. Еще есть и будут жертвы на войне... 

Мне стало стыдно до слез. Вот тебе и военрук, над которым мы, 
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св 


бывало, и одсмеив 
т к д аемся между собой: «Силантий Силантий яв 
городе была!» — «Бу-бу-бу! Была так была!» 
т» 
А мы-то раскричались 


› какое- 


в воздухе этого дня, какое-то радостное предчувствие! Мне еще пред- 


сия 

. салась, что мне станет жалко 
его, исстрадавшегося от любви, и будет очень неловко, буду себя 
чувствовать виноватой перед ним. После Зининых речей все должно 
было стать по-другому. Тихий, страдающий Никонов... Ведь говорила 
же Зинка, что он даже и на улицу не выходит... 

Да, давненько не видела я Никонова, крепко успела забыть его 
нрав и обычаи, раз могла так о нем думать. 

Лешка как ни в чем не бывало заорал, увидев после митинга нас 
с Зульфией и Садовым: 

— Ага! Совхоз-обоз прибыл! С пополнением (это про Зульфию). 
Ну, здорово, Степан! И он за руку, как взрослый парень, поздо- 
ровался со Степой. На нас с Зульфией только раз и глянул. 

Ай да страдалец! Вот так Зина-молодец! Ну фантазерка! 

Очень хорошо, что Никонов сел на самую последнюю парту в 
своем ряду. Мне совсем его не было видно: мы с Зульфией выбрали 
в своем, девчачьем, ряду самую первую. 

Первые уроки мне даже было немного досадно: чего-то я ждала, 
а ничего не изменилось. Все придумала Зинка! Лешка все такой же. 
Я приготовилась к борьбе, а и бороться-то не с чем. Так бывает: 
думаешь, дверь не открывается, надавишь на нее ЕЕ мня" 
а ее словно бы и нет — легко распахивается, и летишь вперед головой: 

Никуда я, конечно, не полетела. Были у меня и другие переживания, 


БАБУШКИНА КРОВАТЬ 


Се каре -2. ть, зачем вам на полу ежиться. 
ая кровать, 
— Девчатки, есть больш 


ще одна кровать? 
Мы переглянулись, посмотрели: разве есть е я * .- р 
д на. Тетя Еня подтвердила: 
ругой не было, только бабушкина. Тет я подтвер 
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— Другой нет. Эта.— И, помолчав, заговорила: — Знаю; думаете, 
как же после мертвой. А вы проще поглядите на это дело. Даша вот 
застала маму. Знаете, какой она была человек! Добрая, почитай, 
святая, потому что давно уж отошла от людских дел. Ни пахать, ни 
стирать, ни детей купать. Сама как малое дите. И чистенькая, как 
дите: в пеленочках да простыночках. Мытая мною, перемытая... 
И мать она мне, знаю, что меня рожала в муках, а стала она сама 
дитем моим... И всю-то жизнь с рук моих не сходила. Я в поле — 
а мама как? Я в лес по дрова — а мама? Я корову обиходить — 
теленочка принять,— а все одно, мысли мои над ней: не упала 6, не 
надо ли ей чего. Сколько пролежней ей закупала, замаслила, травами 
запарила. Летом, хочешь не хочешь, одну ее оставляешь: есть- 
пить надо — значит, в поле надо, на огород... Некому ее на бок 
повернуть, ни судно подать... Вот и шли пролежни, раны такие. 
Я возле нее, как только ее руке достать, ставила миску с водой да 
хлебушек. Так она и то не трогала, чтоб на двор без меня не захотеть. 
А приду — воду грею, в корыто ее сношу. Я уж сказывала, она 
первые-то годы лежки тяжела стала, так с тех пор меня спина 
и мает, что-то в спине моей стронулось... 

Мы с Зульфией слушали замерев и забыв о кровати, и впервые нам 
открывалась настоящая жизнь тети Ени. Мы не могли еще себе 
представить, что такое — пятьдесят лет, нам было по тринадцати, но 
заботы каждого дня с таким беспомощным, как грудной ребенок, 
человеком мы понимали. То есть вот именно: куда бы ты ни пошла, 
чем бы ни занялась, помни: без тебя пропадает мама. 

— Тетя Еня! Но ведь у вас еще были сестра и брат! — вепом- 
нила я. 

— Были и есть,— помедлив, ответила она.— Но глядите, как по- 
лучилось. Я младшая была. Мне тринадцать лет сравнялось, когда 
маму паралич разбил. Вот как вы сейчас. Да, так! — поглядев на нас 
с новым интересом: мол, какой я-то была! — сказала тетя Еня.— 
Ну, пока я росла, брат женился, сестра вышла замуж. А как мне 
войти в возраст — глядь, я при маме-то одна... Незамужняя, а с дитем. 
Не скажу, что не сватали. Сватали. И неплохие. Уговаривали: «Мы 
маманю не оставим». Но я не глупа родилась. Да и глупому понятно: 
своя семья — свое хозяйство: по дому, да со скотиной, да дети пойдут. 
Что матери-то от меня останется? Рожки да ножки! А мужнина родня 
как ни будь хороша, за попреками не постоит... Как поняла 
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я, что мы с мамой о 
‚ дне в избе Остались, все это я 
что, девоньки,— вдруг неожиданно твердо решила. Так 


Мама моя ласковая была. Аи 
девочки ею не побрезговали. 

Нас не надо было Уговаривать. Мы 
киной кровати с чувством, будто сове 
ей, а более, мы знали, тете Ене. Вели 
ческие. Да, и не слова были сказаны: 
наша квартирная хозяйка. 

Долго не могла я уснуть. Вспоминала, как ласково всегда разго- 
варивала бабушка: «донюшка, Енюшка, Дашенька, Англеюшко...» 
Подумала, что тетя Еня, напротив, никогда почти не употребляла 
ласкательных слов. Только разве вот «девоньки». И то редко. 
И поняла я теперь еще одну муку самой бабушки, о которой как- 
то сначала не думала: ведь она могла ответить дочери на все 
ее заботы только ласковыми словами. Да молитвами — припомнила 
я ее четки. Вот ужас-то! 

— Енюшка, доня моя,— попробовала я выговорить и зажала себе 
рот обеими руками. 

— Ты что, — зашептала мне Зульфия со своего конца кровати — 


Устроились на бывшей бабуш- 
ршаем некий обряд, приятный 
кую силу имеют слова челове- 
дала нам увидеть иную жизнь 


мы лежали «валетом». 

— Я про тетю Еню... 

— Это был ее долг,— прошептала Зульфия. Она всегда все любила 
называть точно. 

Но оттого, что теперь подружка моя тихонько шептала, получи- 
лось, будто она открывает мне страшную тайну. А я с удивлением 
думала, что мы все это поняли только после бабушкиной смерти. 
А знали же всегда про пятьдесят лет бабущкиного зования . 

Мы жили под одной крышей с тетей Еней и бабушкой, они 
пили-ели за одним столом, а на самом деле — 
словно на двух разных планетах. Тетя Еня приоткрыла перед нами 
темный занавес — и такая открылась глубина. А ведь в ва. 
намек на то, что пережила и переборола в себе тетя аа м, 
ка... И подумала я о своих. Я люблю их. И знаю многое из . 

знаю! Даже не знаю, как папа 

в то же время ну ничего не 


с нами говорили, 
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и мама полюбили друг друга. Ведь и они сначала не были знакомы, 
Ну, знаю, что вместе учились в институте, 2 что чувствовал папа, 
когда увидел маму? Что она? Каким он ей показался? Что она 
подумала? Сейчас невозможно себе представить, как это папа и мама 
были разными людьми. 

И мы все живем и ничего не знаем друг о друге. Вот и Зульфия 
сейчас со мной, я чувствую ее тепло. А она ведь не знает, что мучает 
меня. Не знает про Никонова. И я тоже не знаю — может, и у Зульфии 
есть свои тайны. Но я, например, ни за что не рассказала бы ей про 
свои. 


‹ОИСЯ, ДА ОИСЯ!» 


У нас началась подготовка к октябрьским праздникам. Вот инте- 
ресно: в прошлом году, когда мы учились в пятом классе, ничего 
У нас не было. А в шестом все здорово переменилось. 

Обеды теперь варили из хорошей картошки, а суп даже луком 
заправляли! И хворост возить на себе не было нужды — дров школе 
заготовили и завезли вволю. 

А вот и о концерте, о самодеятельности заговорили! 

Мария Степановна попросила всех подумать, кто что умеет делать, 
кто что предлагает в программу. И предупредила, что лучшие номера 
пойдут в сводный концерт — то есть вместе с седьмым классом — 
и, может быть, мы поедем на смотр в районный центр. 

Это само по себе здорово — смотр! От Пеньков до центра тридцать 
километров. Ехать на лошадях, ночевать там! 

Мария Степановна особо нас предупредила, чтобы мы выбирали 
стихи, и песни, и сценки не только на военную тему — хорошо бы что- 
то из жизни наших национальных республик, из русского фольклора. 

Не знаю, кому как, а мне в самодеятельности больше всего нра- 
вится подготовка. С самого-самого начала, когда ищешь, выбираешь, 
пробуешь, что предложить в концерт. А потом начнутся поиски ко- 
стюмов, шитье-перешивание, потом декорации придумывать, оформ- 
ление, музыку искать... Все ужасно интересно, больше ни о чем не 


думаешь. А потом репетиции! Но это уж совсем потом! 
Особенно здорово было, 


что мы живем вдвоем с Зульфией. Все 
время вместе! 
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Сначала мы с ней дома сели и 

же мы, оказалось, знали песен — ре. 
немало. Конечно, ироЖде всего «Вьется в тесной печурке огонь...». Мы 
ва еще в совхозной школе пели, в четвертом классе Пеоркофия 
церский вальс»: «Ночь коротка, спят облака». Очень пани вв 
ли и «Васю-Василька». Песня весело и дружно получается вова гром- 


кого припева: «Эй, дружок!», если только грянуть, особенно маль- 
чишескими голосами: «Эй, Вася-Василек!» И 
с издевочкой: 


что можно спеть. Много 


пели, от Лены я узнала 


зачастить-зачастить 


Нек лицу бойцу кручина, 
Места горю не давай. 
Если даже есть причина, 
Никогда не унывай!.. 


И потом опять врастяжку: 


Места горю не дава-ай... 


И снова резко, весело: 


Никогда не унывай! 


И повторяли: 


Не унывай! 


Это обязательно надо! Эх, хорошо бы спеть то, что по радио не поют, 
а мы поем по дороге: 


Вдыхая розы аромат... 


Или: 


Эх, бирюзовые, золоты колечики... 


Или: 
Эх, загулял, загулял, загулял 


Парень молодой!.. 


Но мы понимали, что эти песни не 
хали цыгане», где «парень моло- 
м более, что имеет национальные 


' 
Одним словом, все на «Эх!». г 

для школы. Хотя взять песню . 
: . -. = 

дой»... Она, пожалуй, и годится. 


черты: про цыган. 
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Зульфия со мной согласилась и п 
| Шамиля. 


редложила вспомнить еще и про 


чиво сказала Зульфия, — но там есть слова еще не для нас... Помнишь 
ведь? 


Я кивнула. 


— А так она хорошо У нас получается...— продолжала Зульфия. Е 
Мы с ней немного помурлыкали мелодию — хорошо! Широкая, 


раздольная! Ну, да что время зря терять, ясно, что ее нельзя. 
И мы стали вспоминать Шамиля. 


— Можно би «Хас-Булат удалой», тоже национальная, — задум- 
} герой, вождь восставших. Это будет к 


Ведь Шамиль — национальный 
стати. 


Но мы вспомнили только два куплета и припев. Это все знают: 


Молится он богу... 


Хм, богу... Не очень-то хорошо, 
Ведь в то время восставшие мусуль 
раз объединялись на борьбу с царе 

Потом шло в песне так: 


| На горе стоит Шамиль, 
| конечно... Но все-таки понятно. з 
мане верили в своего бога и как й 
| м на почве религии и своего бога. 

| 


Вынимает свой кинжал, 
Кладет на дорогу... 


И тут меня осенило! 

— Зульфия! — заорала я. 
нибудь будет Шамилем и все, 
Во, гляди! 


— Это же можно все разыграть! Кто- 
Что поется, станет выполнять на сцене! 


Я встала в горделивую позу, 
посмотрела вдаль. А потом медленн 
| ладонями, сложив их в лодочку, 
настала очередь кинжала. 


выставив ногу вперед, и хмуро у 
© опустилась на колени и провела 
по лицу, ото лба к подбородку. Затем 
Медленно подведя правую руку в поясу 
слева, я еще медленнее вытащила «кинжал», придерживая «ножны» 
| левой, и, склонившись, положила его на дорогу. 
Я вскочила! 


— И потом Зульфия: 


«Ойся да ойся! 

Ты меня не бойся! 
Я тебя не укушу, 
Ты не беспокойся!» 
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‚ выки 
руки то вправо, то влево и высоко вскиды 


с ней изобразили. 





вая колени. Лезгинку мы 


— И знаешь, когда пойдет «Ойся!» ус 
Соне ; |», пусть он 
в зубы, вот так! — оскалилась яростно Зульфи 
я 
сверкнули страшно. з 
— Зульфия-а! 
ульфия-а! Да ты знаешь, что ты готовый Шамиль! Посмотрись- 
ка в зеркало, вот так! — И я оскалила зубы 


Зульфия посмотрелась, но долго не могла удержать свирепую гри- 
масу — расхохоталась. 


кинжал возьмет 
и ее черные глаза 


Потом мы быстро записали второй, всем известный куплет. Это 


когда к Шамилю приходит его невеста (очевидно, туда же на гору) 
и нежно его упрекает: 


«Ах, зачем ты не пришел, 
Когда я велела, 

До двенадцати часов 
Лампочка горела!» 


И дальше снова яростный танец «Ойся!». Теперь уже вместе 
с невестой. Как танцуют горские невесты, мы не знали, и на всякий 
случай, пока, она танцевала как Шамиль. 

Тут мы решили, что для невесты я не гожусь, потому что почти 
на голову выше «Шамиля», и согласились: отличная невеста выйдет 
из Верки Матвеевой. 

Но больше ничего 
из самого конца, где он грозно говорит своей невесте: 


мы не знали из «Шамиля», только две строки 


«А затем я не пришел, 
Чтоб тебя зарезать!» — 


и закалывает ее кинжалом. 


— И это не понятно, — вздохнула Зульфия.— Он не пришел, чтоб 


ее зарезать! 
— Нет, понятно, — возразила я. 
вчера бы пришел, так вчера бы зареза. 
просилась. 
Но тут я замолкла, та 
должен резать невест 
рода, хоть пока и несознате 


— Это он так иронизирует. Дескать, 
л. А так сегодня сама, мол, на- 


к как все равно было неясно: за что Шамиль 
будучи вождем восставшего на- 


7! более, 
о, дсказал Хас-Булат: там- 


льным? Ответ по 
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то были все куплеты известны. Мы вспомнили Хас-Булата и дога. 
дались, за что: за измену! 

Теперь оставалось лишь сочинить куплеты, чтоб и всем стало ясно, 
Естественно было начать ответ издалека, повторяя невестин же вопрос: 


«Ах, затем я не пришел...» 


Конечно, он к ней обращается: «Моя дорогая!» 
Итак: 
«Ах, затем я не пришел, 
Моя дорогая...» — 


написала я, проговаривая вслух, и Зульфия легко докончила, одним 
духом: 

«Что молился на горе, 

Кинжалом сверкая!» 


И мы дружно закрепили успех припевом! 


А дальше должна она сообщать про свою измену, и тоже с 
издевкой и в открытую, как полагается гордой горянке. 


«Ты меня не пожалел...» — 


стала я писать, и пока моя рука выводила буквы, в голове сло- 
жилось остальное: 


«Но и я молилась! 

А теперь узнай, что я 

К тебе изменилась!» 
И пошла «Ойс 
над столом! 


— Слушай! — вдруг среди «Ойся!» остановилась Зульфия и в ужа- 


се округлила глаза.— Слушай! Я ведь вспомнила настоящий куплет! 
Что же, теперь все пропадет?! 


я!», да такая, что чуть зеркало не сорвалось с крюка 


— Говори же! — топнула я ногой в азарте и бещенстве. 


«Ах, затем я не пришел, 
Кинжал затупился... 

А теперь я наточил 

И к тебе явился...» — 


падающим голосом, все ниже и тише, проговорила Зульфия. 


Мы стояли друг против друга, как два боевых петуха, уже утра- 
тивших пыл боя, но еще не умеющих разойтись с честью. 
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— Ой, Зульфия! 
‚ Зульфия! Как хорошо, что ты его не сразу вспомнил 


ачала я что-то пон — 
ы имать.— Тогда б мы ни за что не стали сами 
сочинять... А больше ничего не помнишь? 

Зульфия затрясла головой, что нет 


— Правда, — заговорила она уже веселей 
мешает! Пусть будет! у 


а! 


— этот куплет вовсе не 


Мы закончили жуткую историю шамильской любви, 


и сочинив и еще 
один куплет, который исполнялся на два голоса 


. Невеста спрашивает: 


«Ты зачем его точил? 








Это что за дерзость? 


И он отвечает: 
«Я затем его точил, 
Чтоб тебя зарезать!» 

Мы были очень довольны. И много раз подряд проделали «Ойся!». 
Устали и уселись к столу, чтоб все хорошо переписать в двух 
экземплярах. Но, дойдя до припева, я споткнулась: «Я тебя не 
укушу» совсем не подходит ко всей сцене! Какая-то ерунда. Словно 
бы в насмешку. Я сказала об этом Зульфие. У нас же трагедия! 
Шамиль же кинжалом ее зарезал! 

— Ага! — нашлась Зульфия. — Вот так и напишем — про зарезать! 


Ого как! 
«Ойся, да ойся! 
Ты меня не бойся, 
Я тебя не буду резать, 
Ты не беспокойся!» 


Теперь «Шамиль» готов к первой встрече 
с Марией Степановной. А у меня было еще одно БаанЕрск 
Я хотела прочитать отрывок из статьи, вырезанной мною в мель 
году из газеты «Правда». Я хранила его в тайной Ем м 
у меня между страниц лежали вырезанные из газет стихи, р 


и вот даже одна статья. 

Но я приберегу ее для ген 
Марии Степановне покажу. 
читать то, о чем в ней ра 


а. 
ее показать: тетрадь риа рвь учебники на завтра и при- 
с 
И, переписав все и сложив в 


я е могли успокоиться 
нимаясь готовить свой завтрашний обед, мы н 


Мы все переписали. 


еральной репетиции. А сначала только 
Потому что много раз нельзя вслух 


ссказывалось. Я И Вульфиезноюмогла 
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и все пели «Шамиля». Мы представляли себе, как Вера Матвеева 


запоет: 
«Ах, зачем ты не пришел...» 


И я жалела, что не придется самой участвовать в «Шамиле». 
А не придется! Тем более, если читать тот отрывок из статьи, 


+ * * 


Утром выпал первый снег. Тот самый, который зиму предвещает, 
но еще не начинает. И все равно: первый снег — событие! Мы шли 
в школу и дышали свежим запахом огурцов. Очень люблю я, когда 
так пахнет. А то бывает в день первого снега в воздухе запах сырой 
тыквы. Такой запах иной раз стоит и в зимние оттепельные вечера. 

Но сегодня чуть морозно, хоть и тучи. И пожалуйста — огурцы. 

Снежок летел реденько, а неровный, порывами, ветерок не давал 
ему улечься спокойно. И вся улица — застывшие глубокие колеи разъ- 
езженной грязи, бурая трава по обочинам — кажется особенно непри- 
ветливой из-за сиротливо прячущейся в бороздах и рытвинах, под 
комками и кочками тонкой, серенькой рясочки снега. В траве его 
пороша побелее. А небо тоже грязно-серое, низкое. И все-таки первый 
снег — событие! В этом году он — первый. Это что-нибудь да значит. 

— Ойся да ойся! — покрикиваем потихоньку мы с Зульфией, пры- 
гая с одной мерзлой кочки на другую. 

— Ойся да ойся! — сшибаемся плечами, убегаем друг от друга. 


# Ж * 


Почему-то Мария Степановна не пришла в восторг от нашего 
сочинения о Шамиле. Это она так сказала. А сначала смеялась. 

Увидев, как мы опечалились после ее слов, посоветовала где- 
нибудь дома исполнить «эту оперу», как она выразилась. 

Вот так всегда! Мы стараемся, нам хорошо и весело, а у взрослых 
какие-то свои соображения, и твоя работа и радость превращается 
в одно недоумение. В какую-то глупость... Вее настроение испортила 
нам на целый день! 

В большую перемену, печальные, мы вышли с Зульфией за школу. 
День прояснился, а мороз остался и, может, еще и окреп. Мы сели 
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на завалинку, обшитую тесом, под окна н 
смотрит окнами не во двор, как пятый 
, 


— за большой 
рону й, будто пропасть, овраг, на зады и огороды о 
из проулков села. род дного 


ашего класса. Шестой класс 
а в противоположную сто- 


ника дрожит и переливается, зацепившись за дре 
стене нашей школы; 


склоне оврага, 


весное волоконце на 
как прощально зеленеют травинки на южном 
упрямо прорастающие, несмотря на позднюю осень, 
невзирая на пожелтевшие, побуревшие поколения своей родни, 


г по- 
легшей вокруг и над ними. А может, 


благодаря сухостою и зеленели 
травинки: их согревало солнечное тепло, удержанное над землей 


темными, бурыми стеблями бурьяна. 

Небо в разрывах туч было сегодня таким по-летнему синим! Но 
серые, безобразные тучи с лохматыми, раздерганными краями не 
давали долго покрасоваться голубому теплому оконцу, стирали его, 
словно наша пропитанная, пропыленная мелом классная тряпка, 
которая делала доску не чистой, а мутной. Но как блестел бурьян на 
огородах за оврагом и в самом овраге в эти редкие солнечные минуты! 
Как блестели круглые стебли-соломины умерших трав! Неистово, 
ослепительно! Летом блестит и свежая трава на лугу, но она мягка, 
шелковиста, а сейчас ее блеск как сверкание сложенного, брошенного 
в бегстве оружия, доспехов. 

Мы сидели, смотрели, прощались с землей перед снегом. Даже 
наша обида как-то утихла. Или слилась с печалью земли. 

Но прозвенел звонок, и очарование исчезло. 

— Эх! Обидно! — сказала Зульфия.— Скукота теперь будет, а не 
концерт. 

— Говорит — придумайте, 


пусть будет, как сами хотят. м ь 
А получилось так, что вовсе ничего не было. Пришел Мелентий 


Фомич и объявил, что раз всех нас распускают по домам бк 
четвертого, а в колхозе торжественное собрание будет кары о 
церт готовят лишь пеньковские ребята. А деревенским 
стоит приходить — каникулы короткие. ОНИ 
Не будь истории с «Шамилем», мы он расстр - 
ом:» 
позлорадствовали: «Вот и хорошо! Подел 


а придумали, так и смеется!.. Ну и 








енесравыь 





КЕАРУСЕЛИ 


Зима нынче выпала обильная снегом. Шел снегопад за снегопа- 
дом. Так что почти каждое утро к нашим воротам и калитке надо 
было расчищать дорожки. Образовались глубокие траншеи с крепки- 
ми вертикальными стенками. 

Чистили старательно, чуть не до земли. И дорожки были ровные, 
присыпанные белой снежной крупкой. 

Нам редко доставалось чистить. Только когда тетя Еня не успевала 
сделать это поутру сама. 

Мы просили ее нас дожидаться после школы. А она удивлялась: 
«Неужто полдня занесенной сидеть? Да в снегу вязнуть? Люди 
скажут: это что ж за ленивый двор? С утра не чищен!» 

Но иной раз и стоял двор «ленивым». И уж тогда мы старались, 
придя с уроков! Приятно вонзать широкую и белую деревянную 
лопату в свежий пласт снега. Ш-ш-ш! — шуршит по лопате. Выру- 
бишь кубик, подденешь снизу — как пышный кусок бисквита! А иной 
кусок распадется, рассыплется. Мы соревновались, у кого больше 
цельных кусков. 

А Лешка работал у своего двора. Почти всегда как мы выходили, 
так и он. Залезет на свои ворота и свистит нам. Но не подходит. 
Только кричит: «Эй, девчата! Кто скорей!» Нынче посмирнее стал 
Лешка. 

А как-то мы увидели, что они с Карпэем что-то строят перед 
никоновскими воротами. Какие-то жерди у них лежат, снег они 
роют — только пыль столбом! 

А на следующей неделе, когда мы все шли из школы домой, 


ребята, обогнав нас у поворота в проулок и отойдя порядочно, за- 
кричали: 


— Эй, совхоз! Приходите после обеда к нашему двору! Чё-то 
покажем! 

Мы остановились. Переглянулись. 

— А драться не будете? — крикнула Зульфия. 

— Вона! Чё, мы дрались ли когда? — обиделся Лешка. 


— А мы еще девчат позовем! — прокричала я, думая, что если нас 
больше, так спокойней. 


— Зовите хоть ребят! — ответили нам. 


А у них правда было что-то интересное, мы и сейчас видели: 
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больше 


ходили, 
дходит. 
ее стал 


` перед 
ег они 


домой» 


но, 38° 


Чёто 





тележное колесо, укрепленное го 

у Лешкиных ворот. А на нем ‚› чернело 
Г 

длинная слега. о по диаметру, лежала 


— Эй, придете? — еще позвали мальчишки 
— Придем! — переглянулись мыс 3 
Мы сбегали за Шуркой Омелиной, кликнули Зину Косину, и когда 
пришли к Лешкиному двору, увидели, что там и наш са еж 
Он, длинный, как столб, ходил вокруг колеса и, прицокивая, одоб ал 
работу. А Лешка и Коська стояли рядком, как братья, р в >. 


манах, и принимали поздравления спокойно и с достоинством 
Увидев нас, 


бокам. 

— Сколько девчат, а санок двое! — И убежал во двор к себе. 

Настала пора и нам удивляться. Колесо было насажено на креп- 
кий кол, намертво вмороженный в снежный конус, хорошо утрамбо- 
ванный и залитый водой. А вокруг колеса была проложена круговая 
дорожка, тоже ледяная. Получалась такая здоровая окружность с 
колесом в центре. 

— А слега зачем? — спросила я, хоть могла спросить с тем же 
успехом: «Колесо зачем?» 

— Счас увидишь! — радовался Карпэй. 

— Это карусель! Каталка-ледянка! — сказала Зинка.— Мне мама 
рассказывала — им парни тоже устраивали, а я еще не видела такой! 

Когда Лешка приволок санки и привязал их к концам слеги — 
одни санки на один, а другие — на второй конец, все поняли, что 


ульфией и прыснули от смеху. 


Лешка подпрыгнул и хлопнул себя рукавицами по 


за штука. 

— Садитесь, девчонки, не бойтесь! — суетились ребята.— Эх, про- 
катим! 

Но мы им не очень-то доверяли. 

— Еще раскрутите да оборвете веревки! 

Но Зина побежала к салазкам и уселась лицом вперед, поджав под 
себя одну ногу, а другую вытянув назад, чтобы тормозить и править. 

— Во, Коса! За что люблю тебя — за смелость! — довольно сказал 
Лешка. 

И я увидела, как вспыхнули глаза и щеки Зинки. 

Во вторые санки плюхнулся Степка, загребая во все стороны 
ногами. А мы, оставшиеся, как научил нас Лешка, Бдье —. слегу 
и пошли по кругу. Натянулись веревки, и повело карусель: “-олетели 


— сказала Шура. 
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птицами санки по ледяной дорожке — только визг и свист из- 
под полозьев! Это была забава так забава! 

Лешка, когда карусель раскрутилась, кинулся в санки к Степке, 
веревка не выдержала, лопнула, и они стремглав полетели прямо 
в никоновские ворота! Ворота загремели, ребята отскочили от них, как 
тряпочные мячи, в сугроб! 

Мы их откапывали, увязывали веревку, подцепляли ее к слеге... 

Удивительное чувство, когда летишь по кругу на санках: тебя рвет 
в сторону могучая сила, и ты изо всех сил впиваешься в хрупкие 
санки, понимая: оборвется веревка — и ты вместе с санями превра- 
тишься в дальнобойный снаряд. 

А дыхание сжимает восторг скорости! Но девчат мальчишки вели 
осторожно — если сбрасывали петлю веревки со слеги, так уж не на 
большой скорости. И мы кувыркались в сугробы просто для веселья. 
Скоро все были мокрые и румяные, но не уходил никто, пока Лешку 
не крикнула мать. 


Но Никонов все-таки попытался обнять меня, когда мы бежали 
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рядом, толкая слегу. Мы бежали и кричали что-то, будто так всегда 
и было, будто мы всегда дружили и играли вместе... И, повернувшись 
к Лешке, я ему крикнула сквозь смех: «Во здорово! Весело, да?!» 
И этот дурак Никонов сразу полез обниматься, да еще и заорал 
во все горло: «Вот ты где мне попалась!» 

Я вывернулась и, отпрыгнув в сторону, крикнула ему: 

— Только полезь еще! Меня здесь больше не увидишь! 


А Никонов знай хохочет и, ничуть не смутившись, мне: 

— Ишь, Плетешок! Какой вредный! — И Степке: — Степан, как ты 
терпишь?! У вас в совхозе девчата эдакие непримиримые! 

Но Степа в этот момент на санках по кругу вжикал и не слыхал 
Лешкиной подначки из-за свиста полозьев по льду, из-за ветра 


в ушах. Только я слышала и ответила: 


— А вот такие! м 
Хотела я тут же уйти, да УЖ очень было весело! И, постояв 
немного, я взялась за слегу с другого конца, где бежали Шурка 


и Карпэй. Больше Лешка меня не задевал. 
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Уходя, Карпэй и Лешка нас звали: 
— Завтра придете? 

Еще бы не прийти! 

Вечером, ложась спать, я посомневалась, не нарушаю ли я свою 
клятву против Никонова. Решила, что нет. Что ж мне, царевну. 
несмеяну из себя строить?! Все-таки что-то мне досаждало, мешало, 
Пришлось честно сознаться, это были Лешкины слова: «За что я 
люблю тебя — за смелость!», сказанные Зинке. Он, наверное, думает, 
что я несмелая... 

Тетя Еня, слушая вечером наши рассказы, улыбалась и сказала: 

— Что и говорить, постарались ребятки. Они накануне-то, поди, 
всю ночь возились, воды-то много потребно на заливку. Я ночью 
скотину проведать выходила, слышу, колодезь у Никоновых скрип да 
скрип. Выглянула — видать плохо, да слышу — водой плещут. Что, 
думаю, за плесканье середь ночи да зимы? Да вспомнила: днем- 
от у двора колесо торчало! Догадалась: карусель вмораживают ре- 
бятки. Вот как они вас уважили! Весной, поди, качели поставят... 


Растут парнишки. Вишь, летось никаких ледянок мы с вами не 
видывали, а нынче — вот... 


ДЕЖУРСТВА 


А вскоре после открытия карусели произошло новое событие. Да 
какое! Никто его и не ждал. Началось все поздно вечером, когда уже 


ничего бы не должно начинаться. Сидели мы после ужина, рисовали 
вырезанным из бумаги куклам наряды — платья, и шапочки, и паль- 


то. Такие фасоны придумывали, какие нам самим для себя хотелось, 
да не было, как вдруг... 


Вдруг услышали — брякает щекол 


ливый бег по крыльцу. Поздний гост 
— Можно ли? 


да калитки! И вот уже тороп- 


ь в неурочный час! 
— тонкий голос за дверью. 


— Входите! — разом крикнули мы с Зульфией. 
И в комнату вошла Шура Омелина. Она почтительно поздорова- 
лась с тетей Еней, а потом приказала нам: 


— Живо собирайтесь — и в школу! Директор велел, всех по це- 
почке собираем. Я вот к вам, а вам надо зайти за Никоновым и 
Карповым. 


Я уже шла к вешалке за пальто, ког 
слова, 


да меня настигли Шуркины 
и я чуть не упала, так затормозила свой разгон. 
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— Ты чё спотыкаешься? 


— подоз 
ка. И тут меня просто осенило! 


рительно смотрит на меня Шур- 


— Шур! Ты уж одета, обу 
х › обута, а у мен 
ь я вон еще валенки в 
просушиваются. Тут два шага до Никоновых! печке 


временем готовы будем, и ты как раз к нам подо 
мальчишек, и мы все пойдем. 


— Нну ладно...— нехотя согласилась Шурка.— Только вы тогда 
быстрей! Я-то в два счета... 


Сбегай, а? Мы тем 
йдешь, не дожидаясь 


— Дверь за ней закрылась. 
Мне показалось, что тетя Еня с интересом глянула на меня из- 


за прялки. Я вспыхнула. Она, конечно, не могла догадаться, почему 


мне не захотелось идти к Лешке. Да и мы уже выбежали из дома, 
некогда было думать, что там думает тетя Еня. 

За калиткой, в крепко морозной тишине звездной ночи мы сразу 
услышали крахмалистый резкий скрип снега: вниз от дома Никоно- 
вых по склону пологого холма неслась Шурка. 

— Айдате! — махнула она нам и пронеслась дальше. 

— Шурка, пожар, что ли?! — возмутилась Зульфия.— Что несешь- 
ся? 

Шурка приостановилась, тяжело дыша. 

— Да ну их в самом деле! Подумаешь, испугали! 

— Кого «их», Шура? 

— Мальчишек ваших! Ведь не хотела я идти. И не надо было! — 
сказала она обиженно. 

— Ну? 

— Ну что «ну»? Я им говорю — они оба у Лешки сидели — 
в школу давайте! Сбор, мол, по цепочке! А тут Лешка как подпрыг- 
нет, как козел! И на меня! «Если, говорит, по цепочке, какого черта 
ты здесь? Наша, говорит, цепочка — это Плетнева и Закирова! Они 
должны были прийти! Поняла, нет?» Прямо орет! Даже его а - 
вот! «Ты, говорит, что разорался! За тобой, 
а ты заместо «спасиба» на нее глотку 
еще драться начнет, Лешка- 
| — закончила Шурка 


вышла и ему по лбу дала, 
грит, девчонка прибежала, 
дерешь!» Я и за дверь! Думаю, 
то! Фиг вам, чтоб я больше пошла вместо вас 
торжественной клятвой. 

— Подумайте, какой Ни 
фия.— Цепочка ему не та! 
Ну, а я молчала. Затаилась. 


конов.у нае гордый, — возмутилась Зуль- 

































Срочный сбор по цепочке созвал военрук. В наш класс набились 
шести- и семиклассники — конечно, только пеньковские. И вот что 
объявил нам военрук: 

— Как мы есть военная часть, со своим оружием — имеем вин. 
товки и гранаты,— и эта наша матчасть (материальная часть) есть 
военный объект, мы должны его охранять. То есть нужен пост 
с часовыми. Для охраны военного объекта, то есть нашего оружия — 
винтовок и гранат. Конечно, — для справедливости добавил военрук,— 

| винтовки и гранаты наши есть деревянные макеты, но и мы сами, 

ученики, еще не самые бойцы, а, можно сказать, тоже еще макеты 
бойцов. Значит, все и будет в самый раз. А теперь, — повысил он голос 
до командных нот,— сводный боевой отряд старших классов Пень. 
ковской семилетней школы, на дворе построиться! 

Как интересно ночью, в темноте строиться на школьном дворе! 

Будто нам сейчас дадут настоящее боевое задание... 

Мы построились за семиклассниками и рассчитались на первый- 
второй. 


— Первый! — из темноты донесся тонкий голосок Веры Матве- 
| евой.— Расчет закончен! 





— Каждая пара — дежурные часовые,— объяснил военрук,— 
по очереди, одна за другой, несут наряд по охране боевого оружия 
с восемнадцати ноль-ноль каждого дня, окромя субботы и воскресенья, 
до шести ноль-ноль следующего дня. От уроков дежурные не осво- 
бождаются. Назначаю по двое человек, чтоб, сменяя друг друга, могли 
отдохнуть. 

Проверяющими посты назначаю себя, директора школы и завуча 
школы. Дежурные часовые, застигнутые на посту во время сна, будут 
строго наказываться, вплоть до исключения из школы. 

Вот так вот... Да, наряд по охране оружия несут только пеньков- 
ские. Деревенские освобождаются, поскольку далеко живут. 

— А как дежурить-то? — весело спросил Никонов. 
| — Теперь снова в класс! Там поговорим! 

Ну, оказалось ничего страшного: просто ходить с винтовкой (ма- 
кетом) вокруг здания нашей начальной школы, где в одной из комнат, 
не занятой классом, размещался наш арсенал: стойки, в гнездах 
которых стояли пронумерованные макеты винтовок, а на полках, 
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вдоль стен, — гранаты. «Если дождь 
или 
стоять на посту внутри школы 


б О 
Вах уран, разрешил военрук, — 
Начинал седьмой класс как дверью, где оружие». 


ста Й 
а мы посмотрим. ритий. Это хорошо! Они начнут 
: 


Когда уже все расходились по 
— Да, Матвеева! Ты 

5 . ный п 
и Закировой. Все понятно? ост, придаешься Плетневой 


домам, военр 
Ук вспомнил: 
как непол в 


— Так точно, товарищ военрук! 


— бо 
ный боец. дро отозвалась Вера, отлич- 


С хохотом бежали мы домой 
› с наигран у. с 
ным 
. ужасом обсуждали 


ег 1 
—_ Ночь не спать, а потом на уроках! 
Те: ! 
й, девчонки! Страшно-то как: одна спит, 

с деревянным штыком! 

— Да бросьте вы, дурочки! — басит Карпэй.— Думаете, они при- 
дут проверять среди ночи? Как не так! 

— А для чего же тогда дежурства? — спрашиваю я его.— 
Чтобы их, что ли, обманывать? Они думают, мы дежурим, а мы будем 
спать? 


а ты ходи в темноте 


— Вот скажи, скажи, ты умная, — зло спросил Лешка,— зачем эти 
дежурства? Деревяшки наши, что ли, в самом деле охранять? От кого? 
От крыс?.. 

Он ждал, что я отвечу, а я молчала. 

— Ну? Чего молчишь? — вдруг ласково понукнул он меня.— 
И такой это был резкий переход от злого к ласковому голосу, будто 
в темноте было два Лешки с разными голосами. 

Я ничего не могла придумать ему в ответ. Я понимала, что 
дежурства — это очень здорово придумано и, конечно, не для того, 
чтобы спать, обманывая военрука. 

— Для того, чтоб интересней было,— сказала я, наконец, неуве- 
ренно. Глупость, конечно. Понимала, что не то говорю. > 

А надо бы сказать правильно, чтоб сразу все поверили. Ведь 
ждали моего ответа все ребята, а не один Лешка. Они сразу рее 
когда Никонов задал свой злой в И вот я порю чепуху. Как 
только я ответила, все зашумели оп 
се согласились, дежу 
конечно, заметила, 


опрос. 


ять. 
рить будет интересно, только 


что ради нашего интереса 


В общем-то, в 
Зульфия справедливо, 
никто бы не стал хлопотать. 
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Опять стали смеяться, придумывая, как можно напугать дежур. 
ных: тогда и интерес, когда страшно! ы 

Говорили, что надо выдолбить тыкву, прорезать = Г. дырки для 
глаз и рта и подсвечивать изнутри из тыквы свечкой. Если в темноь 
ночное окно заглянет такой страшила, да когда не ждут, тут можно 
с ума сойти, как жутко станет! 

— Ну, Плетнева, мы вам с Веркой устроим интерес! Мы такой вам 
устр-р-роим р-р-разинтересный интер-р-рес! — радовался Лешка, рас- 
катывая свое трескучее «р».— Коська, мы знаешь, что сделаем... 

И он, повиснув на плече своего друга, отвел его от нас и что- 
то, видимо, ему шептал. Потому что вскоре из темноты грохнул их 
мерзкий хохот. 

— Гиены! — не удержалась я от злости. 

— Ш-то?! — надвинулся на меня Лешка. 

— Она говорит: так, как вы, гиены хохочут,— как будто с ино- 
странного, перевела Зульфия. 

— Ладно, мы с вами там и за гиен рассчитаемся,— опять успо- 
коился Лешка, вспомнив, видимо, о своем кровожадном плане. 


Остальную дорогу они с Костькой шли впереди нас, и время 
от времени хохот гиен повторялся. 





ЕЕ 


| Тетя Еня только головой покачала, услышав, зачем нас темным 
| 


вечером собирали. 


— Хотят из вас храбрых бойцов воспитать, 
Да только беды бы не вышло. 

Вот он, ответ, который я не нашла вовремя! Как же это я! Ведь 
ясно же, и что-то такое мерещилось и мне, так нет, не нашлась... 

Конечно, не деревяшки охранять, а воспитывать в нас смелость 
и ответственность. Скажи я так Никонову, 

по-другому пошел. 

Но потом я подумала, 

] мол, будем испытывать 


— проговорила она.— 








тогда бы и весь разговор 






Что и тут ребята прицепились бы: смелость, 
— пугать придем смелых-то! 

Я сказала об этом Зульфие, и мы посмеялись на сон грядущий. 
И уснули. Утро вечера всегда мудренее! 

Пришли мы в школу, 
















а там — как в разоренном муравейнике: 
ребята снуют из класса в класс. Галдят, шумят, покрикивают, хохот 


взрывается то и дело. Дым коромыслом! Всё про дежурства! Мы тоже 
немедленно включились. Стали Вере рассказыв 


Карпов хотят нас на дежурстве напугать. 








ать, что Никонов и 
Вокруг тут же собрались 
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остальные девчонки. Стали ахать, охать, в 
когда и где до смерти человека напугали. 
сразу смертные случаи в пример привод 
прозвенел наконец, и все разбежались по 

Пришла Анастасия Ивановна, красива 
дованная. Встала над столом, опираясь о 
ками, бросила нам: 

— С новостью вас, вояки! 


споминать разные истории, 
У нас так: чуть что, давай 
ить. Хорошо хоть, звонок 
местам. 


я, свежая, чем-то раздоса- 
него дивными своими ру- 


— Спасибо, — нестройно ответил класс 


— Представляю, как вы будете дежурить. Проспите небось и 
царствие небесное! — продолжала она с полным к нам презрением. 
А сама между тем уже пробегала глазами журнал, 
«жертву». 

Кент 
заговорила: 

— Директор нас, учителей, просил не спрашивать дежурных на 
следующий день. Но я ему сказала: раз дежурства ввели для испы- 
тания и закалки учеников, а время сейчас военное, от всех требуется 
больше, чем обычно, то пусть они — значит, вы, — пояснила она, — 
напрягут свои силы, я буду спрашивать и дежурных без скидки. 
Другие учителя, может, вас и помилуют, я — нет. — И добавила, по- 
качав сокрушенно красивой головой: — И сколько слов, сколько хло- 
пот из-за того, что раз в месяц наши здоровые ребята чуть меньше 
поспят! Просто удивительно! Начнем урок. 

Наверное, не одна я в классе чувствовала себя пристыженной. 
Недаром все-таки Анастасия Ивановна красивая. Не просто так. 


Умела она поддержать в нас мужество, как и тогда, в прошлом году 
а не злая, решила я. 


А мы уже раз- 


выискивала 


зимой, когда мы волков боялись. Молодец она, 
Действительно, раз в месяц подежурить ночью! 
охались, как да что. 

Вдруг раздался голос Лешки: 

— Да, Анастасия Ивановна! Об чем 
ночь не будем спать, а всё физику учить! 

Класс захохотал облегченно. Еще и потому, что Лёшка ничего не 
Учил. Только если урок не провертится, послутает, так В 

— Ты, Никонов, парень бравый. Будь моя воля, я ест 
отправила к партизанам, разведчиком. Там бы ты те д ь ь 
глядишь, и в ум бы вошел. Понял бы, что ученье — свет. 


разговор! Да мы хоть каждую 
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— Ух, Анастасия Ивановна! — обрадовался Никонов, но не дал. 
ся.— А вы бы — генералом! Мы бы с вами... 

Но Анастасия — не Мелентий Фомич, ее не заведешь на Разговор, 

— Все, Никонов,— сказала она негромко.— Поговорили. 

Так вот все это началось. 

Когда мы уходили в тот день домой, увидели: человек пять из 
седьмого класса возле здания начальной школы — главного штаба 
дежурств — пилили и кололи дрова. 

— Зачем? — спросила Тоня Антипова. 

— А для ночи! Печку топить! — ответила одна девчонка, наби- 
равшая охапку дров.— Ночью холодно знаешь как! 

Вечером на школьном дворе собрался народ: ребятам не терпелось 
поглядеть, как начнется дежурство. Крыльцо начальной школы, более 
широкое, чем наше,— вроде небольшой открытой веранды — походило 
на сцену, наверное, и потому еще, что его освещал фонарь «летучая 
мышь», стоящий на верхней ступеньке. 

Актером был парень-семиклассник. Держа наперевес деревянную 
винтовку (все деревянное: затвор, искусно выпиленный, ствол, штык), 
он стоял и, свирепо потрясая штыком, кричал под общий хохот: 

— Бабы, цурюк! Цурюк! Девки, форвертс, форвертс! — подражал 
фильмам про немцев. 

Ему кричали снизу, со двора: 

— Федьк! Фриц! Устав нарушаешь! Тебе надо вокруг объекта 
ходить, а ты на крыльце торчишь! Заяц ты, а не часовой! 

Федька опять свое «цурюк!» кричит и добавляет: 

—. Руссиш нихт ферштанде! — Потом обернулся назад и крик- 
нул: — Валька! Давай гранаты! Мы их счас гранатами отгоним! 

А ребята восхитились: 


— Фриц! Федька! Ты по-немецки шпрекаешь будь здоров! Тебя бы 
Анастасия послушала — сразу б «пять»! 

И тут на крыльцо вышла девчонка с гранатами в обеих руках. 

Так вот кого видели мы в минувшую субботу, когда шли домой! 
Она нам повстречалась У самого леса. Очень понравилось мне тогда 
ее лицо, сразу видно — не здешняя, не пеньковская. А Степка Садов 
пояснил: «Это нового лесничего дочка. С кордона». 

Лесной кордон — лесничество, дома два-три — стоял на опушке то- 
го леса, через который мы ходили. Только наша дорога поворачивала 
резко влево вдоль леса, а на кордон — вправо. 
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Наверное, эта Валька первую неделю училась. Многие ее еще не 


знали, потому что стали спрашивать друг друга: «Чья это такая? чья 
это?» И кто-то отвечал: «Наша это! Новенькая У нас! Валька Ибряева!» 

А Валька передала гранаты этому Федьке-Фрицу и стоит, чуть 
улыбаясь ямочками на щеках, миндалевидными карими глазами 
в таких китайско-японских припухлостях над веками. Красноватый 
свет фонаря еще больше смуглил ее и без того смугло-розовые щеки, 
золотил виднеющиеся из-под серой пуховой шали гладкие светлые 
волосы, зачесанные назад. Она всем своим обликом отличалась 
от наших девчат, даже от Верочки Матвеевой. Вспоминалась мне при 
виде ее хорошая еда: свежие сливки, масло в ре арын ыы = 
влаги, пышный белый хлеб с румяной корочкой, янтарный мед 
в сотах, земляника на белом фаянсовом блюде. 

Раздались голоса мальчишек: 

— Эй, Федька, уступи дежурство! 


— И яб с такой подежурил! 


емного обиженные: 


И голоса девчат, н 
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— Ишь разбежались! Новенькую увидели! 

И теперь казалось, что Федька со штыком и гранатами Поставлен 
охранять эту девчонку-несмеяну: она все так же молчала, чуть. лы, 
баясь уголками губ, невозмутимая и спокойная. 

— Снег сухой, эх жалко! Снежки не лепятся! Мы б их счас Вместе 
с гранатами! — вздохнул кто-то и швырнул пригоршню снега в Валь. 
ку. Но снег только осыпал легонько нижние ступеньки крыльца, 

В это время от ворот показалась высокая фигура, послышались 
твердые шаги. Шел военрук. И ребята-зрители поспешили забежать 
за деревья, за угол школы — кто куда. 

Мы с Зульфией отправились домой и слышали, как Федька до- 
кладывал: «За время дежурства происшествий не случилось!» 

И как военрук одобрил: «Молодцы! Продолжайте службу!» 

— Значит, все-таки проверяет! — сказала Зульфия с торжеством. 

— Еще бы! Первый-то раз, конечно, будет проверять! — ответила 
я рассеянно. Я думала о Вальке Ибряевой. 

Красота человеческих лиц имеет надо мной какую-то таинственную 
власть. Она сбивает меня с толку. Мне кажется, красивый человек — 
не такой, как все. Особенный. Гораздо лучше, чем обыкновенный. Что 
У него не может быть слабостей, как у всех нас: он ничего и никогда 
не боится; он неподкупен; он ни за что и ни по какому поводу не 
соврет; не обидится из-за пустяка или глупости. И не обидит другого 
человека. Что главная его черта — великодушие. Я долго страдала, 
когда видела, что Анастасия Ивановна не такая, какой, по моему 
представлению, она должна бы быть при своей внешности. Чересчур 
уж много гордости, даже в презрение к другим — к нам — перепле- 
скивает. Мне казалось, что великая гордость, которая должна быть 


У красивых людей,— в невозмутимом спокойствии. А его Анастасии 
не хватало. 


А Валя Ибряева оказалась с 
быть: спокойной, 
видела, 


разу как раз такой, какой и должна 
невозмутимой и, конечно же, великодушной. Я все 
как она стоит на крыльце перед целой толпой и — ни слова! 
Такая чудесная. Ее хочется видеть снова и снова. 

Ведь красивых по-настоящему — мало. Однако я могла, если на- 
строить себя как следует, отвлечься от всего и сосредоточиться, — 
могла найти красоту в лице любой нашей девчонки. Что-то найти 
такое, чем можно любоваться на уроке, когда скучно. 


Сидишь и придумываешь, что если темно-рыжие Душкины волосы, 
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увязанные кое-как в косицы, распусти 
шли волны, — как красиво тогда ляжет на них 
торый сейчас ар светит ей на макуник солнечный свет, ко- 
волнам красный отблеск. Тогда бы 
Душки стали таинственными, как огоньки. 

На лице Нины Ивановой — длинном и, 
бледном и худеньком,— меня 
губы. Может быть, они были 
отвечала урок, виднелись ее ос 


не в общем-то, унылом лице, 
дивляли нежные прозрачно-розовые 
такими от малокровия? Когда Нина 


лепительно белы: 
е — как ни у кого! — 
зубы. Такие розовые губки и влажно-блестящие белые зубки могли 


принадлежать прекрасной красавице, какой-нибудь франц 
кизе, в на двух старинных фарфоровых чашках, сохранившихся 
у моей бабушки. Там были изображены молодые дамы в пышных 
юбках и кавалеры в узких камзолах. Они сидели и стояли на зеленой 
лужайке на фоне дымчато-туманного сада. И розовый цвет юбок на 
дамах и роз на кустах был такого тона, как Нинины губы, а сами 
чашки изнутри были белые, как ее зубы. Потому, наверное, мне 
и вспомнились маркизы, пока я, глядя на Нину, отвечающую у 
доски, размышляла, отчего все ее лицо так не соответствует рту, 
и наблюдала с отрадой, как она говорит. 

— Тебе понравилась? — спросила я Зульфию. Я не заметила, что 
мы уже подошли к дому. Мне казалось, что мы еще где-то у школы. 

— Что понравилось? 

— Ну, эта, новенькая в седьмом. 

— Ничего, чистенькая,— добросовестно подумав сначала, ответила 
Зульфия. 

— Мне она кажется красивой... 

— Тебя послушать, так у тебя все к 

— Ну уж нет! Очень редко встретишь красивых. 

Зульфия не ответила. И правильно. Чего тут НН 


узской мар- 


расивые. 


ИЗМЕНА! 


емя дежурства как-то особенно нас 
ы Никонов забыл 0 своих 
ученикам шестого 


Все опасения, что ребята во в 
напугают, отпали сами собой. Казалось, те 
Угрозах и вообще обо всем, что причисляло 
класса. 
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На другой же день после первого дежурства мы на переменах 
и не видели Лешки. Площадка перед нашей первой партой опустела, 
После первого урока Никонов пулей вылетел из класса и исчез 
за дверями седьмого. Нам с Зульфией с нашего места хорошо Видны 
двери в этот класс. В шестом парты стояли лицом к двери, а не 
спиной, как в пятом было. Если двери в седьмой класс и наш класс 
кто-нибудь оставлял открытыми, мы видели насквозь весь их класс — 
крайние к проходу парты, вплоть до учительского стола. Но Лешка 
захлопнул двери за собой. 

Так было после каждого урока. Весь день. И следующий тоже, 
И всю неделю. Лешка возвращался на уроки только после звонка, 
с невидящим взором, будто мимо пустого места пробегал мимо нашей 
парты к себе на «камчатку». Сбылась моя мечта: мне некого было 
больше опасаться. Теперь я выходила из-за парты, подходила к доске 
и карте, объясняя уроки девчонкам и даже мальчишкам, не опасаясь, 
что сейчас налетит мелким бесом Никонов, начнет передразнивать или 
крутиться, норовя задеть, трясти доску. А за ним побегут те, кому 
я объясняла, чтоб его отогнать, и пойдет кутерьма! 

Несмотря на то что жить стало спокойней, как сказала бы моя 
бабушка, тишь, да гладь, да божья благодать, меня одолевала грусть. 
С большим сопротивлением, с великой неохотой призналась я в этом 
себе. Даже не призналась, а просто не могла не почувствовать некую 
пустоту вокруг. Опустела не только «арена» перед нашей партой — 
сам воздух вокруг меня стал разреженней. Не было сомнений, почему 
Лешка все перемены проводил в седьмом классе. Он посвящал их 
Вале Ибряевой. Он даже вырос в моих глазах: если ему понравилась 
эта девочка, значит, не такой Уж он простофиля, как могло показаться 
сначала. А то, что он побежал в седьмой сразу после того, как 
я сама увидела Валю на крыльце и восхитилась ею, тоже казалось мне 
значительным и важным. Это как-то по-новому связывало нас — 
не какими-нибудь дурацкими приставаниями, а уже чем-то от нас 
отвлеченным. Нам понравился один и тот же человек, и, наверное, 
одновременно. Хоть я не запомнила, был ли во дворе школы Лешка 
в тот вечер, когда Валя с гранатами в обеих руках показалась на 
высоком крыльце, 

И, снова представив Валю на том крыльце (я ее, конечно, и 
в школе теперь видела каждый день, но представляла себе неизменно 
такой, как тогда), я одобряла Лешку. Будь я мальчишкой, сама бегала 
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бы в класс напротив смотреть на те 
Потому Что вышло бы, что я 


е. Почему же сейчас 


за Лешкой 
я смотрела во все глаза. й. Но, встречаясь с ней, 


не бегала? 


тоту вокруг он 
А пустоту руг все-таки ощущала, И это мне очень не нра 
ый вилось. 


Одиноко чернело колесо карусели перед избой Никоновых. Сами 
мы не пошли бы, а Лешка про нас забыл. Вальку он не мог цией 
она уходила после уроков на свой кордон. 

Так пришли и ушли зимние каникулы. 
про Лешку и Вальку не забывала, 
про кино. 


Дома я отогрелась и хотя 
но думала отвлеченно от себя, как 


А после каникул подошло и наше с Верой и Зульфией дежурство 

, 

и снова начались разговоры о самодеятельности, о весеннем смотре, 
о большом концерте... 


«ЧАСОВЫМ ТЫ ПОСТАВЛЕН У ВОРОТ...» 


Сразу после уроков в день дежурства мы не пошли домой: надо 
было засветло напасти дров для долгой ночи. Как всегда, вместе 
с дежурными вызвались поработать добровольцы. Хоть и бегал теперь 
Лешка в седьмой класс, а увидев, что мы с Верой несем пилу 
и топор из школьной кладовой, остановился — уж домой было на- 
правился — и присвистнул: 

— Ага! Вот кто сегодня в часовых! А ну, Карпэй, беремся! 

И они с Карпэем, да еще Степа наш, нарубили нам такую гору 
дров, что, наверное, все четыре печки нашей школы можно было бы 
топить два дня. 

— Да вы что! — ужасались мы. 

— А вот то! — поучали нас пацаны. 
дежурили, знаем! 

— Правда, девчата! — подтвердили каки 
Проходившие мимо нас после своего шестого ры али с охапками 

Ну, раз правда... Мы тоже старались. Бегом лыж ее 
Яров. Еще домой нужно успеть, пообедать, же из классов в де- 

Но мальчишки научили нас перенести сначала 


— Еще скажете — мало! Мы ж 


е-то две семикласеницы, 
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журку (тоже класс) три стола, натаскать карт, пока светло и еще 
видно немного. 

— А карты-то зачем? 

— Чтоб помягче было! 

— А из дому захватите старые пальтушки под голову и чем- 
нибудь укрыться. 

— Смеетесь над нами, что ли? — возмутилась Вера.— Пойдем как 
табор! Еще перины и подушки, скажете, тащить! 

— Оно б неплохо! — серьезно заметил наш длинный Степа 

— ОЙ, с вами тут только время терять! Пошли домой! 
Зульфия. 

Но и дорогой ребята продолжали нас наставлять: 

— Трубу лучше совсем не закрывайте, а то еще угорите! 

— Винтовки к печке не прислоняйте! У Федьки в первый же раз 
штык затлел, к печке была одна макетина прислонена. 

— Ну и силен сочинять! Чтоб от печной стенки винтовка затлела! 

— Увидишь, какая будет печка! — пообещал Карпой. 


— А это в нашей воле! — сказала я.— Как хотим, так и истопим. 
— Поглядим... 


Садов, 
— сказала 


..сказал слепой! Ты лучше скажи, Силантий к вам приходил? 
Не! Думаешь, ему охота на ночь глядя в школу тащиться!.. 

В начале шестого мы с Зульфией уже снова шагали в школу. 
И кто бы поглядел, какие были мы гордые и счастливые! Но никто, 
наверное, не видел, разве что из окошек. И то вряд ли! Темно уже, 
как ночью. Только, может, и Увидишь — идут двое, узелки несут. 
Зульфия несла отслужившую свое телогрейку, а я — какой-то старый 
.- Прихватили мы и картошки, 
часовые! Как в ночное собра- 
Я гляну сбоку на Зульфию — 
— И смех меня берет. 


еха: на улице темно, здесь же как в самую 
полночь: мрак, тишина-а! Свет бы зажечь. 


— Зульфия, где же фонарь? 
— Какой? 


— Как какой, «летучая мыш 
видели! 


— Так это Федькин и был! 


— Вот тебе и нё тебе! Я думала, школьный... 
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— Ая знала, что в школе нет. 
— Чего ж не сказала-то?! Мы б 
— Я думала...— медленно тянет 
еще... 5 

Это правда. Ей самой нужен Фонарь, она поздно вече ом ходит 
скотину проведывать. А может, и дала бы... На одну-то ре Да = 
уж теперь: не побежишь домой, дежурство началось. 

Мы тем временем затопили печку. Хорошо, 
припасли. Спасибо ребятам — научили. Тут и бер 
почки... С одной ое занялось! И притерпелись мы, глядя в топку, 
к тому, что за спиной У нас холодные к ночи, пустые классы — 
целых четыре больших комнаты. Да еще огромные сени, где все 
половицы ходят, как клавиши на пианино. Малыши на переменах 
качаются на половицах, как на гибких мосточках. Доски широкие, 
толстые и общшарканные ногами так, что сучки выступают округлыми 
лоснистыми бугорками. 

А сейчас, видно, половицы в себя приходят после дневных трудов, 
распрямляются, потягиваются: то будто выстрелит в сенях, легонько 
так; то застонет скрипуче, протяжно; то словно чей-то шаг отдается... 

Мы разговором, возней с дровами заглушали эти звуки, но чуть 
притихнем — слышим, как маются половицы в сенях. 

Когда же печка хорошо разгорелась, пошли в обход. Открыв дверь 
в сени и распахнув дверцу печки, дали ход свету в холодную их 
темноту. Пригляделись: нет никого. И вот — тресь... скрип... и тиши- 
на. Точно, никого нет, а потрескивает. ЕЕ У 

мутно светлеют — чуть- 
классам. Там и вовсе темно. Лишь окна МУ Самое страшное в 
чуть. И рисуются черные кресты ее какая 
Ее . неподвижно подсматривает. : 
мной” комнате — это окно: = о, видимо от напряжения пой- 
тишина... Такая глубокая, полная, что, шипение. Потому, когда 
мать хоть какой-то звук, В вок ре 
раздастся звук — самый тихий — ов: аа когда раздались шаги. 

Мы были уже в третьей о З огадались: Верка. Бросились 
На дворе. Торопливые. Мы замерли ии пришла прямо к шести, 
в сени. Мы так и договорились, Что 


а мы — раньше. Ведь одной стра 

ь 

Это была она. Стояла на крыл 9 де 
— Вижу, вы здесь, дым валит 


Вдруг кто чужой! И стою! 


что все засветло 
еста, и сухие ще- 


шнее! 
е и боялась открыть дверь в сени. 


А думаю, как дурочка: 
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Ой, как хорошо втроем! Не знаю, чем это объяснить: вдвоем Почти 
так же страшно, как одной. А трое — ну словно целая толпа или будто 
днем! 

Притащили Верку в дежурную комнату, а здесь печка, огонь 
пляшет, весело! 

— Видишь, огонь! — сказала Зульфия Вере с таким видом, будто 
это она была первым человеком, добывшим огонь. 


— Прометей! — в тон ей ответила Вера и ткнула пальцем в плечо, 
чтоб не было ошибки, кто здесь Прометей. 

— Сейчас угли нагорят, картошку испечем! — деловито сообщил 
«Прометей». 

Мы сидели на корточках перед печкой, как перед костром, а 
ходить вокруг школы никому не хотелось. 

— Я так боялась, девчонки, — созналась Вера,— просила сестру 
проводить меня хоть маленько, да она ж разве проводит... 

Мы сочувственно закивали головами, и я, представив мгновенно 
насмешливый прищур красивых глаз Анастасии, вздохнула обречен- 
но: ничего не поделаешь, нельзя поддаваться лени, нельзя проспо- 
рить Анастасии наш с ней спор — спор, о котором она и не подозревает. 

— Ладно, девчонки,— сказала я как могла беспечнее.— Вы тут 
глядите за печкой, а я пойду пройдусь, вдруг да военрук нагрянет. 

— Может, вместе? — встала и Зульфия, половина души моей. 

— Нет, здесь страшнее одной,— слукавила я: мне хотелось, мне 
надо было пойти одной.— И Силантий велел часовому одному хо- 
дить, — для верности добавила я. 

И пошла в наш «арсенал», чтобы взять винтовку. Открыв дверь, 
Яя отшатнулась в ужасе: из темного угла светились чьи-то розовые 
зубы! Пасть светилась — узкая, хищно изогнутая. 

— Девчата! — заорала я, уже понимая, что это не зверь, а трещина 
в печке, которую мы топили; задней стенкой она выходила сюда. 


Сейчас, когда печь разогрелась, щель светилась, налитая розовым 
огнем. 


Девчата прибежали, заохали. 


— Вон почему штык у винтовки затлел! — догадалась я. 

Мы подбежали к длинной стойке, где в гнездах стояли наши 
стройные, белые винтовочки, я подержала руки у торца стойки, дохо- 
дившего почти до печки: не сильно ли жарит? Но даже тепла не 
ощущалось. 
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Взяла я винтовку наперевес, как к шт 
волю. Постояла на крыльце, привыкая ко ть 
острый воздух. Как вкусно пахнет мороз 
топящейся березовыми дровами печки... 
открытой топкой, сначала даже не почу 


ыковому бою, вышла на 
ме, вдыхая пронзительно- 
приправленный дымком 
Лицо, раскаленное перед 


вствовало прохлады. Мне 
ь 
казалось, что щеки мои, лоб и нос светятся в темноте, как та розовая 
‚ 


пасть — раскаленная трещина в печи, — и меня можно издали уви 


деть. Когда до меня дошло, чего я опасаюсь, стало смешно ине страшно 


Ето Бору высокого сухого бурьяна торчат из суг- 
робов, и между стеной школы и стеной сугроба — узкий проулок. Тут 
хорошо сделать засаду, или красться за часовым, или на заборе 
с той стороны сугроба схорониться, а идет часовой мимо — прыг ему 
на плечи! И я подняла винтовку штыком вверх. Пусть-ка прыгнут на 
штык! 

Как же громко шуршит и хрустит под ногами снег в узком 
коридорчике! Смотрят на меня загадочные глаза — школьные окна. 
Не видно, что за ними, а оттуда меня хорошо видно. Пблно! Трусиха! 
Знаешь ведь — там никого нет. Вот и угол, а за углом уже окно нашей 
дежурки. Там печка топится, там друзья. И мне стало так тепло 
и уютно среди холода, тьмы и предательски скрипучего снега 
от одной только мысли о моих товарищах — о Вере и Зульфие. Ну-ка 
погляжу, что там у нас делается... Я уже завернула за угол, надо 
мной окно дежурки. Завалина, обшитая тесом, высока, но я вскараб- 
калась, опираясь на винтовку. Нижняя рама оказалась на уровне 
подбородка. Заранее улыбаясь, я прижалась носом = холодному 

. ось мне, что ли?! В комнате 
стеклу. И тут же пригнулась: померещил 


чала в окне 
перед печкой сидели трое! Стоя пригнувшись, чтоб не тор и 
ь за наличник, а другой рукой опираясь о в 
глядят в огонь. Значит, свой! Но 


у было сухо, шершаво. От 
шку окна — понять, кто же 


голова, удерживаяс 
товку, я соображала: сидят мирно, 

у 
сердце мое скакало как бешеное, во р 


ае 
неожиданности. И я снова припала к КР х огня из печки я узнала 
там третий. В неясных, неровных О. 


. 
едать своих! И, не 
КУдлатую голову Степки. Садов! Пришел и поонкуви к обареуивйоь. 
‘державшись, я стукнула В окно. Они рее 5  перелетев ‘секрипучие 
ним 
Когда я вбежала в дежурку, о 


сени, они уже все трое хохот 
— Что, часовой? — заливал 


али. 


=> Вера. — Враг-то ие дремлет! 
р 
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— Ты бы сама походила там, за школой! — начала я защищать. 
ся.— Знаешь, как снег трещит-шумит! Ничего больше не слышишь, 
— Да уж! Хрустела ты там знатно! Я думал: да кто ж это? 
Теленок чей, что ли, остался да бродит? — рассказывал Степка.— 
А то еще собака! Я прямиком — шасть в двери! Девчонки голоса 
лишились со страху! Глядят на меня и ничего сказать не могут, 
— Да-а, самому бы тебе! — всхлипывает Зульфия сквозь смех.— 
У нас часовой поставлен у ворот, а тут — топот, стук, человек 
ворвался! 
| — Запросто можно штаб немецкий захватить, если один часо- 
вой! — вдруг важно заявил Степан.— Прям тепленькими взять! 
— Умный какой! Штаб — он тебе не сам по себе стоит! Рядом 
и казармы! Части стоят, солдат полно...— Это Вера Степана охлаждает. 
— Ато без тебя не знают! — Степка прямо возмущен.— Я толкую 
про такой случай, как сегодня. Или — разведка. «Языка» нужно 


уволочь. Я про то, что одного часового на такой большой дом — 
мало! Поняла? 


Степка даже запыхался от возмущения, что Вера его в непонят- 
ливости заподозрила. 


| — Нашему бы теляти да волка съести! — не унималась Вера под- 
задоривать Степку, а он вдруг сам рассмеялся: Е 
| — И право: уж я тут и штаб захватил с тремя енералами! Один 
важнейше другого! Один другого больше! 

А между тем печка все раскалялась. Не хотелось сидеть во тьме, 
и только начинал рассыпаться жар, теряя пламя, как новые полешки 


летели в топку и быстро занимались среди раскаленных россыпей 
золотых и алых угольев. 





› думаю, попроведаю своих... 


что ведь правда, Степа, живущий на другом, чем | 


после уроков, наверное, совсем один. 
ходил на карусель. А больше и не был. Мы и нез 


И я подумала, 


мы, конце села, Раза два он при- 


вали. 


— А ты приходи к нам когда, после уроков, а? 


160 








— Не знай... Может, когда и приду 


ответил Степка. И добавил, усмехну 
свои ухажеры, еще прибьют! 

— Ты что! — закричали мы 
стыдно тебе-то! 


неопределенно, стеснительно 
Ввшись: — Опасаюсь! У вас там 


с Зульфией в один голос.— Как не 


— Или ты не видишь, мы с ними и 


гневно, слишком гневно заявила я. Сам 
Но ребята не обратили внимания, и Вера нас поддержала: 


— От таких ухажеров бегом побежишь! Двоечники. Только и 
знают кривляться. 


знаться не хотим! — 
а почувствовала: слишком! 


И с покаянием в душе почувствовала я, насколько Вера правиль- 
ней меня. Уж она бы не стала огорчаться, что один из «ухажеров»- 
двоечников стал пропадать в седьмом классе. Действительно, что 
в нем? Правильно она сказала — одно кривлянье. Правда, сегодня 
дров нам напилили и накололи. Да вот не пришли, как Степа... 

Я встряхнула головой, чуть вслух не сказав: «И слава богу, что 
не пришли!» А Степа, будто продолжая мои мысли, и говорит: 

— И того, правда, опасался, как бы к вам не пожаловали. Раз- 
говоров много было у нас на «камчатке», пугать вас собирались. 

— Ага-а! — злорадно протянула Зульфия.— А ты — ухажеры! 

Мы стали просить Степу, чтоб он рассказал, как собирались они 
нас пугать. Но он отмахнулся: 

— А! Ерунда! Стучать да мяукать страшными голосами. Тыкву 
хотели достать, да ни у кого нет тыквы-то... 

Посмеялись мы. Теперь нам никакие пугальщики не страшны. 

А картошка оказалась на диво вкусной! Будто с маслом, сдобная. 

Но, как водится, после еды потянуло нас в сон. Вялыми голосами 
рассказали мы Вере и Степе, какую сочинили постановку с пением 
и танцами про Шамиля. Но как Степка ни просил, вне - не стали. 

Казалось, от жары темнота в комнате стала гуще. Рассеянная 

: ела под высоким потолком 
светом огня перед самой печью, она густ } 
олов, составленных нами еще 
наплывала из всех углов, изпод ©" : еляются крупные 
засветло. Мне казалось, что от этой Е чу 
ы ые, и оседают на ресницах. И веки 
теплые хлопья, мохнатые, щекотные, й 
ы сидя рядом со мной на полешках, 
тяжелеют — не поднять. Зульфия, 
п олову, и Я чувствовала, как изредка она 
чу г , 
рислонила к моему = бывает, когда засыпаешь. И тишина, как 
ВЗ, к , 

драгивала всем телом. та бже. Все замерло, остановилось. Время 

и темнота, стала глуше, глубже. 
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у стало черного цвета, как непроглядная темь. Черное время велело нам 
забыться, уйти, ничего не видеть, ничего не чувствовать. 
— Эй, девчата! — окликнул негромко Степа.— Ложитесь 
А я еще посижу, погляжу за печкой. 
И мы покорно поплелись устраиваться. Карты под бок; 
ветошь под голову, сверху свое пальтишко. 


маленько, 


старую 


| Только голова припала к изголовью, все вокруг перестало быть. 
| 


Е: 

у 

Сон меня одолел. Наверное, и других. Проснулась я от холода. Долго . 
не могла понять, где я, отчего так жестко, что больно ребрам, 
Крутилась, стараясь спиной прижаться к Зульфие. И она крутилась. 
Чаконец я вспомнила. Сразу села. Смотрю, а Степка, как-то странно 

ыы ссменя, перебирая ногами и тихонько мыча, 

в 

я 

% 

я 

` 


Уткнулся лбом и обеими 
руками в посветлевшее уже слегка оконное стекло и тоже елозит по 
нему, передвигаясь то вправо, то влево, то выше, то ниже, 


как муха, по окну поползти. Мне стало 
— Степа! — окликнула. 


будто хочет, 
страшно: чего это он? 


Он вздрогнул, повернулся ко мне и 
| — Обжегся я... 


Я подбежала к нему, 


немо проговорил сквозь зубы: 


чиркнула спичку. При недолгом ее свете 
успела разглядеть на смуглом лбу Степки с 


широко расползшуюся красным, — его левое 
глаз. Лицо искажено гримасой боли. 


— ОЙ, Степа-а! — У меня даже зубы заломило, сердце зашлось. 

— Задремал я...— сказал Степа.— Да и того... 
вперед... Хорошо хоть дверцу... 
И вон...— Он протянул ко мне 
волдыри на всей левой ладони 
волдырь шел по большому пальцу 

—Аа-а:. Ты 
ОЙ, Степа, что ж д 





лева багровую опухоль, 
веко припухло, сжало 





Тюкнулся головой ыы 
раньше прикрыл... А тобв печку... у 
свои длинные кисти, и я увидела и 
и пальцах, и слитный 
правой. 
руками уперся, когда 
елать... Что ж ты тут сто 
содой, марганцовкой! 
— Где она, марганцовка! Сода! — мрачно отозвался Степа. 
| — ОЙ, у тети Ени есть сода, есть! Я знаю! ^ 
Девчата проснулись от наших голосов. Разглядев Степино лицо, 
Зульфия обеими руками зажала себе рот, только глаза ее, расширен- й 
ные ужасом, кричали над стиснутыми ладошками. 
— Девчонки! Мы со Степкой п 


додежуривайте. Да не говорите ничег 





длинный 





упал, — догадалась я.— | 
ишь... Надо бежать, надо 


обежим сейчас к тете Ене, вы 
о! Скажите, что, мол, я угорела... 
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ЗЬ зубы: 


ее свете 
пухоль, 
_ сжало 


ашлось. 
головой 
течку.. 
видела 
иИННЫЙ 


я.— 


‚ надо 








И мы побежали по темноватой е 


ще ули 
озарены, будто за ними бушевал Улице. Лишь кое-где окна были 


ие 

поставленные, как водится, челом Это топились русские печи, 
5 

ротив окна. Вот и 

ы кажется, что 


ит в окне. Ах 
гор › огонь, огонь! Милостив ты, пока за тобой гля 
Чуть ослабь надзор, и ты Метишь, дишь. 


Как мне было больно за Степку! Лихо 
а 
кие средства от ожогов. Картофель — сырой, тертый. Ну, это когда 
только краснота. Мылом мылят — это тоже при небольшом ожоге 
А Степка бежал подняв руки и помахивал кистями, словно в танце. 


знаю, хочется 
я - ся холодного на ожог, вот Степа и охлаждает свои 
горящие ладони. 


радочно вспоминала я вся- 


Тетя Еня уже не спала, печь растапливала. Увидев нас, только 
руками всплеснула и крепче сжала губы. Пока я, захлебываясь 
словами, рассказывала, как и что, она из нижней тумбы своего узкого 
буфетика вынула стопку льняных полотенец, выбрала ветхое, в дыр- 
ках, но белое как снег. 


И вдруг велела мне: 

— Воротись в школу, Даша. Додежуривай. Ты нам тут не нужна. 
Я помогу Степану. А ты помешаешь только. Ступай быстрей, не 
бойся. Хорошо ему сделаю. Приходи, как и должна, к завтраку, 
к полседьмому. 

И она, повернув меня лицом к двери, подтолкнула легонько. 

Побежала я. Тетя Еня так говорила, что и в голову бы не пришло 
ослушаться. 

Убегая, успела заметить на наших ходиках — пять часов. 

Девчата сидели в темном холодном классе, как два цыпленка, 
нахохлившись, зажав ладошки между колен, и дрожали ознобно. 
Винтовка — белый липовый макет — валялась у их ног. Они броси- 
лись ко мне: 

— Чего прибегла? Где Степка? 

Я сказала. 

А Зульфия выразительно по 
по столу: 

— Вот мы кто! Деревяшки! 


Мы только головами покрутили. ибаейок".—=‹` 
- е не спать. ; 
— Надо было бы кому-то ещ 


махать.— И как 
такая догадливая стала — после драки кулаками 


раньше не подумала! 


стучала себя кулачком по лбу, а потом 














| 
| 








— Здоровы ж мы спать! Он летел, так, наверное, 
! 

о. никакие выговоры не могли осудить нас стро. 

же, чем наша тройка. В дежурке было холодно, и следа не м 

лось от ночной жары, мирного разговора. Темно как ночью. Запах 

стоит как на пожарище: жженым кирпичом, холодным 

известкой. 

На столах, где мы преступно проспали Степкину беду, дыбятся 
карты, комками — старые пальтушки. А на совести нашей — И того 
противней. Мы бы и сказали в школе, повинились, да ведь, пожалуй, 
Степке только навредишь: он же своевольно пришел к нам. 

— Да если хочешь знать, только Степка и виноват! 
Вера.— Если б я осталась у печки, 
сидя! Герой! Вызвался девчат карау. 
не угодил! Тоже мне! 

Понимала я умом, что права Вера, но просто корчило меня 
от мысли, как больно Степке, как горит его ожог, рвет ладони 
и лоб, и потому хочется и себе к 


акую-то боль причинить. 
— Никуда не денешься, Верочка: дежурные-то мы! Неон! А мы — 
спали... 


гремел _ 


дымом, 


— сказала 
так не беспокойся, не уснула бы 


лить, а сам чуть в печку башкой 


— Ну ладно, девочки, 
И мы ощупью убрал 
лушария, Африку и об 


— вздохнула Зульфия, — давайте приберемся. 
ись. Развесили по классам оба земных по- 
е Америки, Австралию и Азию с Европой, 


‚ расставили столы, подмели пол. 


О ОМ — наказали мы еще раз Вере. 
Но его у тети Ени 
На столе дымились 
булькал-кипел самовар, 
Тетя Еня, 


Уже не было. 


Наши чугунки с 


затуманивая ок. 
сосредоточенная, 


картошкой в мундире, уютно 
























гберемся. 
ных По- 
Европой, 
ли Пол. 
топница 








лицом, толкла свою картошку, 


чтоб кормить к 

ть ей г ‹ 

взгляну й в глаза. Глядя в сторону Ур. 
ну, 


Она выпрямилась, став еще 
фартуком, сказала: 
— Услала его домой. Научила 


Нам совестно было 
я спросила про Степку. 
ВЫ ал я : 

ше надо мной, и, вытирая руки 


что и как делат тоб трей 
. делать, чтоб быс рей 
прошло. Ничего! Через дни два-три и знатко не а, А может ж 

0 т. может, уже 


и послезавтра в школу пойдет. 
Мы переглянулись с Зуль й: 
: ульфией: что же мы в классе-то скажем? 
Ведь нас, совхозных, спросят, где Садов. П 
что заболел. Кашляет. Сте Пони аи > 
ь . Степ ‹ 
ка и так всегда кашляет. Ну, мол, очень 
кашляет, прямо сил нет, как. 

— Давайте живей за стол, часовые! — усмехнулась тетя Еня.— 
Вон картошки стынут. 

Сели мы. Стали лупить обжигающе горячие картошки. И, как 
всегда, я подавила желание попросить тетю Еню обменяться кар- 
тошками: ее курам ведь все равно, какую клевать. И отчего это наш 
картофель был такой невкусный по сравнению с тети Ениным? Даже 
на вид ее был вкуснее! У нас — у Зульфии тоже — какие-то непра- 
вильно круглые, корявые картофелины, в глубоких глазках, шишках, 
ямках. И цвет у сваренных клубней часто желтоватый. А у тети Ени 
даже отобранная для кур и овечек мелкая картошка была как на 


подбор: ровненькая, гладенькая. Овальные, удлиненные клубни, даже 
е такой же формы, розоватого цвета, а под кожу- 
она и без масла вкусная. Как- 
и два последних дня тетя Еня 


самые мелкие, вс 
рой — бледно-сливочная мякоть, 


то раз у нас кончилась картошка, 
т с тех пор каждое утро я испытываю муки 


ушка в руках тети Ени дробит и мнет 


чудесную картошку для куриного пропитания, а я давлюсь невкус- 
ной, порой даже с едким привкусом, и не смею попросить ее обме- 
няться. Почему-то стыдно. Мне кажется, что тем самым я каким- 


й семье. 
то образом изменю совхозу, его земле и своей се 
Я только спросила в тот раз, когда нам перепало от ее картошки, 


отчего она такая ровная и вкусная. 
И тетя Еня ответила: 
— А оттого, что землицы немного, 
доумевающее лицо, 
на огород, какая земля. 


мягкая. 


варила нам свою. И во 
зависти, глядя, как толк 


да она от порога. — И, глянув 
объяснила: — Непонятно? 
с улыбкой на мое не 
А вот погляди весной 

— Видела уж! Черная, 
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аик ты 














ох как ры ваве ИВ 





— Вот! 
в хлевах, 


А почему? Ни одна навозинка не 


идет на огород. А сколько двор наш 
Землица-то сдобная, вот и 


пропадает. Все 
стойт? То-то 
У картошки вкус. Ну, 
непорченное. Картошка от картошки и родится. 


Да, видно так и есть, как говорит тетя Ен 


» Что 


и оно! 
и семя Чистое 
, 


. Чай был 


нять, и он не отстанет. 
Мы сидели весь 


первым — спросила, где 
Садов, я представила себе Степкино лицо, искаженное ожогом и 
мукой, и мой голос прозвучал очень убедительно: «Он заболел!» 
Я ведь 


Степкиной фамил 

заметил кое-кто другой. 

растяжечкой он произнес: «Оччень интерресно! Заболел...» 
К Лешкиным ехидным 

Ли: и ребята и Учителя. Н 

щека, попадающая под Ле 

Я оперлась на руку, 


рдела до боли, до жжения. 
ЛУчалось, будто я отве 


ательскую щеку. Теперь по- 
стенке. И Мария Степановна 


прикрыв эту пред 
РнУлась от всех к 
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пку. 
ьяс- 





сделала мне замечание. 
крапивной чаще сижу: 


Я словно в 


овый ожог. 


вред. 
Нет, так нельзя жить! Надо учитьс 
и незаметно! 


На перемене Никонов, по новому своему об 
седьмой класс. А я у ычаю, метнулся в 
ь › уже потерявшая бдительность за время Лешкиной 
измены, достала учебник для следующего урока, оставила на парте 


ручку — раньше все дочиста убирала! И вдруг Лешка вернулся! По 
летел ко мне, схватил мою ручку, а 


Я так врать, чтоб было легко 


отпрыгнул и зашипел змеем: 

— А ты чего покраснела, а? Я заметил! Никонов все видит! 

— Положи ручку на место! 

— Ах на место! — И совсем обнаглевший Никонов стал моей руч- 
кой делать выпады, как в штыковом бою, один раз даже ткнул 
перышком мне в плечо. И тут же схватил учебник и стал на нем 
писать свои «АИН». Я выдернула у него из рук учебник, перо 
прорвало страницу; Лешка бросил ручку и ускакал опять в седьмой 
класс. 

Это все было так унизительно, так безобразно, что я чуть не 
задохнулась от гнева. Зульфия, сидевшая рядом, взяла меня за руку 
и сказала удивленно: 

— Дашка! Да ты что? Это ж Никонов... 


И в этот момент Никонов опять возник перед нами. 


— Покраснела, покраснела! — опять завел он свое, как гусак вы- 


тянув ко мне свою узкую голову на тонкой шее. 
и я еще никогда не испытывала. Тут все смеша- 


лось: и боль за Степку, и унижение от собственной т и отвращение 
к этому Лешке: «Ты бегаешь в седьмой, ну и бегай, какое твое дело, 
отчего я краснею! Да еще кричит при всех! и хватает и портит мои 
книги!» Тут и старый мой страх перед Лешкой обернулся ее ре 
и бессонная почти, тревожная ночь тоже сказалась, — во а 
молния вспыхнула, но не ем ние м сей дыа в 
все вокруг, и, перегнувшись через пёР”®» я . Молча 
пощечину Никонову раз и два — по одной и ан а = — 
без слова и крика, потому что горло ре 
АЙ свирепый янычар. 


Такой ненавист 


верное, я завизжала, 
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ва МЫБЕ Бета. 
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Никогда и никого в жизни я еще не била. Тем более по лицу. Ах, 
как прекрасно, что рука моя достала до физиономии «глядельщика»| 
Как отрадно звонко отдался в моих ушах звук пощечины! 

Теперь все. Пусть он теперь хоть до смерти меня изобьет 
Я отомстила за все. И я буду драться! 

Такое у меня было тогда состояние, что я не видела нико. 
Словно мы с Лешкой были один на один в пустоте 
Я видела его ошеломленное бледное лицо с красным сле 
моих пальцев на левой щеке, расширенные, 
он опомнился и с задыхающимся криком, 


го вокруг. 
И безлюдии, 
дом четырех 
без блеска, глаза. Но вот 


но и удивленным тоже: «Да 
ведь я ж тебя убью сейчас!» — вспрыгнул прямо с пола, без разбега 


на нашу парту. Поднял кулаки над моей головой. Я прижалась 
к стене и смотрела на него, не пряча лица. И он не ударил меня. 
Опустил руки, переступил ногами и опять с огромным Удивлением 
проговорил: 

— Да я не знаю даже, что я с тобой сделаю! 

Так и осталось неизвестным, что бы он 
от дверей раздался Удивленный голос 
пришла и на следующий урок: 


— Это что за цирк?! Никонов, 
ногами, 


со мной сделал, потому что 
Марии Степановны — она 


как не стыдно стоять на парте 
да еще у девочек перед носом! 


При первых же звуках ее голоса Никонова будто сдуло, он до- 
слушивал нотацию, уже сидя на своем месте. 


А может, стоя, я не 
смотрела. 

Все-таки какой замечательный 
что было на перемене. Прямо не 
Учителям только скажи «а», 
алфавит — до самого «я»: 


У нас класс! Никто ни звука о том, 
ребята, а мудрецы какие-то. Ведь 
они будут вымучивать из тебя весь 
отчего, да почему, да как. Ребята, те видели 
доедал, хватал ручку, рвал учебник, драз- 


ра шепнула мне сзади: 

-.. Чтоб не лез... Не бойся... 
шептать, но я поняла: мол, не бойся, мы 
сь. Я не хотела драки. И понимала, 
метить. Может быть, всю жизнь. Ну 
ень определенно: враг есть враг. Это 
ведет себя, как враг, а понимай, что 


лучше, чем не поймешь что: 
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за тобой «бегают», то есть Ухажива 
*^аживают, то есть вл 
СТЬ Вл 








306 о еще и Валя Ибряева... Нет, нет все оч тюблены. Да при этом 
, Я окрепла хо Е Е: ень правил 
= духом и ждала перемены гото Но, все как надо. 
окру (надеюсь) бесстрастным лицом. , вая ко всему с бледным 
т, А Зульфия... О 
тю -.. Эна, наверное, была 
, нац Е 
у ыы у меня. Правда, ей-то спрашивать б пугана, ничего не спрашивала 
"ТЫ е а Было н 
Н. рех я покраснела, говоря про Степку оЗоуозрана аназны сою 
ов ”” 
от Вдруг она Е 
ы дру мне шепчет: 
- Да — В стенку носом уткнулся! 
3 
бега Значит, поглядела на Никонова. Я т 
‚а . олько плечами пожала: мо. 
‘алась мне-то что! сл, 
ме На переме в 
Ня, р не начались необычайные вещи: Никон 
ение со своего места. Думая акк © 
М а фей * у › что он подстерегает, когда выйду я, мы 
1 с Зульфией то Е: 
| у. же не встали с парты. А Верка с Тоней прикрывали нас 
от нападени 
дения сзади. А другие, видимо, ожидали зрелища и тоже 
у что | никуда не выходили. Так шестой класс в полном составе, кроме 
ТЯ Степки Садова, просидел всю перемену. К нам заглядывали семи- 
классники, орали в дверь: «Что сидите? Наказали, что ли?! Во ду- 
оны раки! Сидят!» Но в класс к нам зайти боялись — непривычно же, чтоб 
шестой целую перемену сиднем сидел! Только в большую перемену, 
т когда дежурные сходили за супом, все поели и нормальная жизнь 
= ня | возобновилась. Только не для меня. Я сидела пленницей весь день. 
После уроков Никонов, никого не задевая и не ожидая даже 
и Карпэя, раньше всех вышел из класса. И Карпэй с диким, ревущим 
ро криком «Лешка, погоди!» протопал за ним. 
5 ‚ д р 
Вед Мы с Зульфией решили, что они устроят засаду. И пошли вместе 
] [7 [7 > —> 
весь | с Тоней, Галией, Нуруллой и Домоседовыми — нам было по пути 
цели | с ними до самого нашего проулка. Засады не было. 
р | 
и ЧТО-ТО СЛУЧИТСЯ... 
| | е сегодня просто необходимо 
Но ведь надо было жить дальше: Уж Е д бык 
в больни ? 
мы | сходить к Садову: как он? Может, его = АВЕ 
ойдет к нему одна. дну ее ронут. 
ь | Зульфи казала, что пойд 
‚ла У. я с , Мне было стыдно. 
А пой й ей заодно наподдадут. Мне , 
НУ поймают со мной, так и 
что ьфия права. 
Это я боюсь. Но Зульф зульфии работу, заданную нам по рисова- 
то Я решила сделать для ЗУЛЬ 
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нию. Мария Степановна велела скопировать старинные 
крестом на полотенцах или скатертях. Поискать в сундуках у 
Это работа долгая, Зульфие просто не успеть. Ве 
простую бумагу разлиновать в мелкую клеточку, 
У меня хранился старый, довоенный альбом для р 
раз оставалось три чистых листа. С одной сторон 
то он уже весь был изрисован. 

С клеточками я провозилась долго. В 
я была довольна: ровненько вышло! Я с 
у нее старых вышивок. 

— Как не быть! 


ВЫШИВКИ 
бабущек, 
дЬ прежде надо 
наподобие канвы, 
исования, Там как 
ы чистых. Вообще. 


глазах даже зарябило. Но 
просила тетю Еню, нет ли 


— охотно отозвалась она 
сундук, стоящий под боковым окном, сня 
полотна. Я заглянула в сундук — и про 

Сверху лежало что-то сказочное: 
шелковисто-лоснистое. 


. И отперла кованый 
ла верхнюю пелену сурового 
все забыла! 


— выдохнула я наконец. 

_— засмеялась она.— Это приданое 
«Не шей ты мне, матушка, 
- Сшитый.— Тетя Еня бросила 


У кровать, и он, вздрогнув всеми складка- 


моргнув всеми красками, замер. 
Я несмело тронула его конч 


иками пальцев: такая тающая, мягкая 
нежность 


... ОЙ, да как же и носить такой! 
—- 5 ладно, бог с ним. 
вздохнула тетя Еня. Но пре 
свет вылетели еще юбки и 
зала тетя Еня, 
мелкий горох; 


Давай твои вышивки искать, — легонько 
жде чем мы дошли до вышивок, на белый 


сарафаны. Темно-синий — «кубовый», ска- 
— в красных и желтых розочках, 


сарафаны домотканые — желты 
синими плечиками; ситцевые юбки, 


темно-розовая в белый цветок, и всякие, 


— Тетя Еня! А почему не носите?! 
— Куда же мне, 


черная юбка в белый 
е с синей каймой и 
одна особенно нарядная — 
всякие. 


старухе! Вот черную еще сношу. 
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— Ой как жалко, что они леж 
— Что ж, Даша, их жалеты 
И так прозвучал ее голос 


это ее, и она могла б носить эти юбки 
, 
опоздала. Состарилась... 


сарафаны, полушалки, да вот 


А руки ее продолжали 

а ож: рн новые вещи. 
о м о ца. Скатерти клетчатые, тка- 

› красно-сине-черные; в мелкую клет- 
ку, и в крупную, и в какую-то словно бы мраморную, когда каждая 
клетка заключала в себе другую, меньшую, а эта несла в себе еще 
меньшую — и так почти до точки в центре. От этих клеток голова кру- 
жилась. 

Будь моя воля, я б этими скатертями все стенки завесила, и стол, 
и лавки! Вот стало б весело! 

А полотенца тоже были на диво хороши! Длинные-длинные! 
А концы широко расшиты узорами, но все до одного только в два 
цвета — красный и черный, и украшены широким кружевом. Я при- 
смотрелась: нет, не кружево, просто конец ниже узора превращен 
белой сквозной тончайшей вышивкой в подобие кружев. 

У меня и глаза разбежались: которое выбрать для срисовывания? 
Некоторые узоры были очень сложны — такая путаница линий, пере- 
ходов; другие — слишком плотно расшиты. Я наконец отложила два. 
На одном — ветки калины, резные, лапчатые ее листья и плоские 
кисти ягод; все расположено удивительно изящно, стройно и перевито 
какими-то тонкими усиками с завитком на Неа 
петушки, стоящие попарно, грудка к грудке» 


Й ой наоборот — 
черный с красным гребнем, бородкой и лапками, а втор р 


сю лось на них 
Эти полотенца понравились мне потому, что изобража: 
просто ромбики, и кубики, и линии, хоть 
а не 


ные. 
у Зульфие — смешных петушков. 
, 


чтоб и Зульфия посмотрела 


живое, знакомое, 
и красиво, изобрет 
Себе я стала пе 
А тетю Еню упросил 
сказочный сарафан 
Эх, жалко, что вс 


ательно сплетен 
реводить калин 
а не запирать сундук, 
рки. 


те 
еселые ска 
= ежды такие 


е тети Енины од 


большие, длинные! 
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А то бы я попросила у нее для нашего концерта. Вот только под. 
шалки могут пригодиться. 
Придет Зульфия, мы их все перемереем. Одна я как-то стесня 
я сидела за столом, из последних сил вглядываясь в не 
ровные клеточки, начерченные мной, считала промежутки от к 


! 
до крестика. Оказывается, какая долгая работа! 


и, отрываясь от тетради, тешила я себя, глядя на цветной ворох тети 
Ениного приданого, вздымающийся на нашей кровати, и на малиново. 
сизый сарафан, лежащий рядом, на особицу. Несп 
сундук скрывает в своей темноте такие живые, 


Что за обычай: носить все темное, 
случае белым, 
было... 


лась, 
Очень 
Рестика 
Глаза 

Уставали, 


раведливо, что 
яркие, чистые краски! 
дом убирать ну в крайнем 
а в сундуке — настоящая радуга! А Зульфии все не 


Надо будет спросить тетю Еню про песню: 
матушка, красный сарафан...» Я ее слышала, 
знаю. Вот взять да и выучить ее. 


«Не шей ты мне, 
только не все слова 
Для концерта. И тетя Еня сарафан 
даст надеть... Жалко, не мне придется. Этот сарафан можно у меня 
над головой связать, да еще и под ногами хватит тесемкой прихва- 


тить. Такая будет бочка... «В бочку с сыном посадили, 
покатили и пустили в Окиян...» 


А Зульфия все не идет! 
Я отбросила карандаши, п 


ешку стекла. Еще не совсем 
беловато 


засмолили, 


рильнула к окну, к незамерзшему кра- 
стемнело на улице. Синевато, лиловато, 
Замурована в собственном доме! Носа 
встретить! Я возмутилась и, 

выглянула из 
Побежала до угла, 


... Сижу как узник. 
высунуть не смею! Зульфию 
пальто, выскочила во двор, 
пусто; влево — никого. 
нутно оглядываясь, 
Улица, 


набросив 
калитки: вправо — 
до главной улицы, поми- 


бренчит... Я чувствовала, 


что мерзну, 
уходила: 


Уши ломило без платка. Но не 
вдруг да вот сейчас покажется из-за поворота чуть под- 
прыгивающая фигурка — Зульфия. «Может, Лешка с Карпэем ее за- 
хватили в плен и держат, как заложницу, пока я не пойду ее 


Глупости, конечно! Чего им во- 
ю? 


искать?» — мелькнуло в голове, 
зиться, 














И тут мне послышалось — брякнула 
Кто-то вышел с 
о не разглядеть, 


наблюдения за нашим домом... 
калитка с той самой, опасной, стороны... Точно! 
Лешкиного двора. На темном фоне забора и дома был 
кто. На всякий случай я прижалась к углу косинской избы. Вдруг над 
калиткой Никоновых выросла, словно вынырнула из темной воды, 


фигура человека. Лешка, конечно! Кто, кроме него! Узнаю его до 
отвращения знакомую позу: ноги врозь, руки В карманах, локти от- 


топырены... 

«А-а, голубчик, в а я про себя, успокоившись 
сразу — значит, Зульфия в безопасности. Меня Лешка не смог бы 
настичь. Дом был рядом. При всем желании, при всей своей ястре- 
биной стремительности мальчишка не успел бы раньше меня очу- 
титься у наших ворот. Подождав Лешка не шевелился, 
прямо статуя! — я медленно пошла жать мне очень 
даже хотелось, просто от холода. 

Видно, Никонов поначалу не ви 
двинуться и отойти от дома Косиных, 


от ты где!» — сказал 


немного — 
к дому. Хотя побе 


Потому что стоило мне 


дел меня. 
стрепенулся: вырвал 


как он В 
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руки из карманов и весь подался вперед, но не спрыгнул с Калитки, 
Может, еще не узнал. 

Дойдя до своей калитки, я остановилась: хотелось посмо 
будет. И так мы стояли, каждый при своих воротах. Смот 


подробностей, красок. 


Избы Никоновых и Карповых плоско чернели на вз 














Нет, я нисколько не раскаивалас 
Поделом ему. И все-таки, все-таки е 
могло быть. 

Просить прощения — н6 за что. От одной этой 
бросило на кирпичах — так я возмутилась. ржет м 
яснения, он бы ни за что не понял. Куда уж ет 4 
Значит, предстояла длинная, затяжная ий р меиивеь 5 

Конечно, он не успокоится, пока меня не излупит или е ‹ 
нибудь не отомстит. Стало быть, надо все время рвения 4 ва 
прятаться, убегать... Тьфу! Что это за жизнь такая! Я И 
закрутилась на жестких кирпичах — так стало нестерпимо неловко не 
то что жить, а и просто лежать... 

Сейчас вот для чего он влез на ворота? Конечно, чтоб в наш двор 
заглянуть! 

Я села на печке, обхватив колени руками, пытаясь унять дрожь, 
и тут раздались наконец долгожданные шаги, топоток Зульфии. 
— Лезь скорей ко мне! Я на печке! — почему-то шепотом сказала 


ь, ч д 
то дала пощечину Лешке. 


го ж 
алко. Но выхода теперь не 


еня под- 


я ей. 

Она и рада была: тоже замерзла. Да и секретней на печке. 

То, что рассказала Зульфия, враз отодвинуло все мои лешкинские 
переживания. Оказывается... 

— Прихожу я к Степке,— рассказывала Зульфия, — ау него Мария 
Степановна! Ты понимаешь?! Она сразу из школы к нему! Я при- 
хожу, а они сидят разговаривают. На лбу у Степки такая корочка, 
воспаление сошло, глаз открылся, кругом красноты даже нет. А на 
руках волдыри спали, — и Зульфия большими пальцами обеих рук 
потерла подушечки остальных пальцев.— Это уж потом я разглядела. 
А как только шагнула в избу, так и стала столбом У порога, не ве 
вздохнуть. А Мария Степановна зовет меня: «Что ж ты ы- 
Проходи, присядь с нами». А я говорю: мол, ноги грязные. о 


ну, мол, разуйся. 

Ну, я разулась. А сам 
Степка сказал? А он молчи 
Степа, себя чувствуешь?» 

А он: «Спасибо, заживает, 

Мария Степановна так вним 
«Какие вы молодцы, что заботите 
А мне нет чтобы догадаться: нез 
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а соображаю: чего говорить? Чего уже 


т как деревяшка! Тогда я: «Как, мол, 


И хохочет. Весело ему! 
ня смотрит и говорит: 
Это приятно видеть». 
наплел ей Садов! 


как на собаке!» 
ательно на ме 
сь о товарище. 
нает она правды, 





г м. 

















Нет, я ей так и выкладываю: «Он нас пришел ВЫРУЧИть, а мы в 
же?» — «Да-а? А он вас где выручал?» — она удивленно так. 

И вот тут Степка мне заморгал! Понимаешь, Даша, вижу _ 
моргает, уже соображаю — надо мне молчать. А меня несет, ва. 
во сне, не могу остановиться и объясняю: «Да на дежурстве, Де 
опалился». 

Вот тебе и все...— торжественно заключила Зульфия.— И тогда 
Мария Степановна как посмотрит на Садова! Как только посмотрит! 
И тихо так спрашивает: «Значит, ты мне неправду рассказал?» 

Степка-то наш, бедный, теперь и вруном оказался! Забормотал: 
«Чё это неправду? Чё неправду?! На дежурство на ихое я пришел 
маленько помочь. Печку раздувал, вот волосы-то чуть опалил. 
А уж потом Утром здесь вот на квартире — как вам говорил, так 
и было! Хозяйке помогал чугун тяжелый из печки вытащить, мне под 


а руками на угли». 

Вот что он сочинил! Да мне откуда было знать! 

Но Мария Степановна, конечно, все сразу поняла по моим словам. 
Говорит: «Складно сочиняешь, Садов. Быть тебе непременно великим 


поверила твоему рассказу. Только вот думала: чтоб о печное чело 
такой ожог получить... Не похоже... Но, считай, обвел ты меня, свою 
Учительницу, вокруг пальца. Молодцом, Садов!» 

Мы со Степой сидим, и мотрю я — у него из глаз закапало: кап, 
кап на клеенку, на стол. Как я Увидела, так тоже в горле комок встал. 
‚› сама знаешь, и потому, наверное, этот комок 
меня душит. 

Но только я выдавила из себя: «Мы боялись...» — и комок прошел. 
Задышала я нормально. 


Ну и тогда рассказали все, как было 


то есть. Я только за Степу боюсь. И сказал 
«Это во всем мы виноваты, вовсе не Са 


дов. Он помогать пришел, 
а мы его бросили у печки. Мы 


были Дежурные, часовые, мы нарушили 


приказ. Нам нельзя было никого 
А она знаешь что на это?! «Вы, 
И погладила меня по голове! Вот здесь.— 











и показала мне свое темечко — блестящие 
кружия, разделенные тонкой ниткой п 

Я слушала ее проглотив язык, 
то падало куда-то вниз, то взмыв 
вернется Зульфия... 

И, наконец, растаяло теплом, 
жилочкам. 

И тоже, как у Степки, выжало слезы на глаза. То ли от стыда, 
то ли от благодарности к учительнице, то ли от жалости к Степке 
и Зульфие, которым пришлось пережить такое. 

— А что она еще-то сказала? Что теперь будет? 

— Мария Степановна сказала: «Живите спокойно. Хорошо, что 
у Садова все подживает быстро. Учитесь нормально. Разобраться 
в этом — дело взрослых. Вы поняли свою вину, а это — самое главное». 

— Все-таки...— тоскливо протянула я.— Ойё-ёй, Зульфия, как 
стыдно перед учительницей, хоть беги отсюда! 

А Зульфия вдруг и говорит: 

— Дашка, что было, то прошло. Степка живой и с глазами. 
Поговорят и забудут. А мы все-таки виноваты. 

Вот какая мудрая и справедливая Зульфия, половинка моей души! 

Когда она сказала «и с глазами», я содрогнулась, впервые по- 
думав, что правда мог Садов и глаз припечь о раскаленную дверцу... 

— Правда, Зульфия! И пусть все кончится скорей! А то бы всё 
врали, врали... 

Вспомнила я, как покраснела сегодня 
сгинь, провались, всякая беда! 

— Ой, Зульфия! А что я тебе покажу! 

Я потащила ее к груде тети Ениного приданого, 


нее. 
малиновый сарафан оказался еще ани "г перед другом тонкие 
еркал 
Весь вечер мы мерили перед з 


овые, темно- 
шер. али и полушалки — нежно кремовые, куб ыы 
стяные ш и, розовым 
темно-бордовые,. черные, и все с огнистыми с виьнняк- рочуо--20 
р * кой . 
и бутонами, небесными незабудками, фи «А ну так повернись! 
подзадори . б та 
гляде. ас, улыбалась, ли надо будет, д 
[< дела - = ‚ ава нам дать полушалки, ес 
ну эдак!» поо 


выступления на сцене. 


темно-каштановые полу- 
робора. 
и по ходу 


рассказа сердце мое 
ало в надежде, что пронесет, вы- 


пошло этим теплом по всем 


и что из этого вышло. Сгинь, 


и при свете лампы 











ПОСЛЕ УРОКОВ ОКАЗАЛОСЬ... 


Как говорит моя бабушка, в большой беде тонет малая. Так 
и я, отправляясь назавтра в школу, думала лишь о том, как я теперь 
на Марию Степановну буду смотреть. Я и не заметила, что всю дорогу 
за нами шел Лешка, один, без Карпэя. Об этом сказала мне Зульфия 
уже возле школы. Мне очень хотелось вызвать Марию Степановну из 
| учительской и попросить прощения за ложь. Но я не посмела. 


но поправляется. Скоро будет здоров. Больше никто не заболел? — 
И тут она поглядела на меня. 
Я опустила голову и прошептала, что нет... 
| Поняла я, что она и прощает меня и делает мне выговор. 
] И перевела дух. Я еще не знала, что главная моя казнь впереди. 
В перемену Вера мне сказала шепотом: 
| — Дашка, что вчера было! Мария сказала нашей (так она звала 
сестру), она на меня как вызвереет! «Я, говорит, знала, что этим 
кончится! Все вы, говорит, собрались там маменькины дочки да 
неженки!» 
= — Вера, — зашептала я, чувствуя, что губы мои мертвеют от по- 
зора, ясного только мне, — ведь все другие тоже спали, Вера! 
Говоря так, я понимала, что еще больше унижаюсь, совсем позо- 


рюсь, цепляясь за чужую вину, как за свое оправдание. И все- 
таки я говорила! 





| — У нас-то хоть Степа не спал, потому мы и легли... Другие 
] же подряд спали... 

— Да-а, это мне ты говоришь! А ей бы сказала?! 

— Нет, конечно! Что мы — ябеды? 


А тут перемена кончилась, и пришла на урок Анастасия Иванов- 
на. И я сжалась в комок и горячо пожелала стать невидимкой. Вовсе 








ие 


в^ 
се 
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и. Как в книге «Де й 
т - Девяносто Третий» Виктора Г 
была бы Маратом или Робеспьером ; иена 
Сейчас Анастасия 
Ивановна не обращала на наш 
жа = я ыы: о и парты никакого 
ме 
ливость того, что высказала она своей се 
нехорошо... Тошнота подкатывала 
, 


рои понимала справед- 
стренке. Ой как было мне 


когда я вспо 
мнила свои азгла- 
гольствования в вечер сбора по цепочке, что все это нам в ь 
Е спы- 


тания воли и моральных качеств... 
т -|-`-[— 
: настоящий арсенал или там 
госпиталь с ранеными — ни за что бы мы не уснули!.. 
Но крутись не крутись, правдашное дело, ‘не правдашное — 
а все получалось так, что мы перед Анастасией опозорились и 
заврались. Досидеть бы урок, а то, правда, тошно. 
«Нет-нет! Воля есть у меня, есть, — уверяла я себя, стиснув зубы.— 
И меня не стошнит. Кончится урок, и я выбегу на улицу. Подышу». 
Звонок!!! Звонок! Анастасия Ивановна выходит из класса. Чуть 
выждав, иду за ней следом. И вот я среди снега и деревьев. 
И небо над головой. И мороз. И вороны на старых липах. Дышу 
глубоко... Холодный ток воздуха омывает, кажется, самое сердце. Иду 
по чьему-то следу между деревьями к церкви. Широко кто-то шагал — 
я еле дошагиваю от следа к следу. 
Ходить лучше, чем стоять или сидеть. «Уйду я в поле, в снег 
и ночь, забьюсь под куст ракитовый! Там воля всех вольнее воль не 
приневолит вольного. И болей всех больнее боль вернет с пути 
окольного!» Эти слова я слышала от папы, все стихотворение не 
запомнила, а эти — про волю — сразу. Знаю, что это поэт Александр 
Блок. Папа из него многое читает. Сейчас понимаю — даже СЕМ 
Вия ивотьзчто мнезнужно, чтоб избавиться от этой тошноты 
> ы ле, в снег и ночь, забьюсь под куст 
и мучений совести! УЙдУ Я в сны Где есть хороший ракитовый 
ракитовый... Но я не знаю здешних мест. — Б зы вдали. Но это не 
куст? На поле, через которое мы ходим, нет. ере 


д неуютно здесь. Это 
куст. И потом, все здешние места какие-т 


не дома. 

В нашем совхозе есть как раз та 
ракитовый — на поле неподалеку от ок 
забиться. Он тонет сейчас В Е = е не замер 
целая папаха снега. Там, пожалуй, даж 


о не свои, 
какой нужно, — круглый 
олицы. Под него очень уютно 


жных перинах. А на нем — 
знешь насовсем. 


кой, 
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В теплом снегу под кустом. «Домой надо уйти, — подумала я_ 
теп? > х 
Сегодня же и уйти». Я повернулась, приняв это решение, и отцу,. 


вилась назад, в класс. 


ПЕРВАЯ РЕПЕТИЦИЯ 


Но не суждено мне было попасть в этот день домой, а дома — 
под куст ракитовый. Перед последним уроком заглянула к нам снова 
Мария Степановна и велела после звонка не расходиться. 

Весной в райцентре будет смотр художественной самодеятельности, 
И мы примем участие. Сегодня поговорим, что нам делать к смотру. 

Наконец хоть что-то приятное! После урока все остались за пар- 
тами. И Мария Степановна сказала, что в концерте все будут заняты. 
Те, кто ходит в Пеньки из деревень, тоже. Пусть они пока учат песни, 
стихи, танцы — ведь могут же Нурулла и Галия приготовить татар- 
ский танец сами? А потом мы раза два прорепетируем все номе- 
ра — и порядок! Так ведь? А то вот к Октябрьской годовщине не 
вышло у нас ничего. А жаль... Ответственной за подготовку деревен- 
ских ребят назначили Тоню. И я видела, что Тоня была рада. 
И я обрадовалась, когда Тоня, чуть улыбнувшись, сказала коротко: 

— Ну что ж, постараемся. 

Вот как хорошо! А то все вроде в стороне деревенские. 

Мария Степановна пока велела им учить русскую песню «Не шей 
ты мне, матушка, красный сарафан», песню «Принесли мне в зем- 
лянку посылку» и «Вася-Василек» и отпустила их. А мы остались 
выяснять, кто что умеет и что нам понадобится из оформления 
и костюмов. 

И оказалось... Чего только не оказалось! Что Карпэй играет на 


гармошке, а Лешка У него учится. Нина Иванова поет очень тонень- 
ким, как серебряная ниточка, голоском; 
пасены две пьески, 


девушки умела бы прясть. Прясть умела только Тоня. Но Тоня была 
слишком взрослой. Значит, научиться прясть должна была Нинка 
со своим серебряным голоском. 
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Нинка обещала хоть завтра на 

была бледновата, но Карпэй сказ 

А Душка сказала, что она ЗНает, у кого есть 

я ось фак, — а р ы лен. А мы сказали, что 
Но тут Мария Степановна все 

то сарафан! Ведь она, девица-то, 

значит! 

— Так ведь, может, уже шьют! 

— А вот это верно! Посадим на сцену и матушку с шитьем 


в руках. Дочка будет за прялкой, а матушка — с иголкой, хор же 
за ними, — сказала Мария Степановна. 


— А хор надо в цветные полушалки! 
— Найдете? — усомнилась Мария Степановна. 
Я рассказала про сундук тети Ени. 


Учиться! Правда 
ал, что можно све 


клой накраситься. 


Хх огорошила: 


не нужен красный- 
просит: 


«Не шей!» Не шили еще 
, 


— Ой, да у всех старух есть, хоть один да есть! — убежденно 
отозвалась и Вера. 

Мария Степановна пропела нам тихонько «Сарафан», и я пора- 
зилась, как легко запоминался мотив, будто мы уже знали его давно, 
а сейчас лишь вспоминали. И слова тоже... Что-то меня задело 
в словах — скучным очень показался ответ матушки: мол, нечего, все 
замуж выходят, и тебе надо. А то состаришься, «поблекнут на 
щеченьках маковы цветы». «Ну и что?» — возразила я про себя. Одна- 
ко что спорить со старой дореволюционной песней? Красивый мотив! 
Нежный, вкрадчивый... Пусть его. 

Мария Степановна вдруг озабоченно так Карпэя спрашивает: 

— Костя, а ты сможешь это нам сыграть? 

Костька покраснел, в пол уперся глазами, засопел и пробасил: 

— Смочь-то смогу, чай... Да гармонии у меня нету. На муку сме- 
няли, еще летось... 

— Надо поискать, мальчики, о 
на.— Как же без музыки? Поспрашивайте в с 
Узнавать... 

Мы разучивали 
ску из книжки, которую дала им УЧ 
ее прочитала. ит старенькая бабушка и просит 

В партизанский лагерь а пать бойцам, стирать им. 
принять ее в отряд — она хочет ры 
А часовой ее спрашивает: 


— строго сказала Мария Степанов- 
еле, и я тоже буду 


пока переписывали ту пье- 


а мальчишки 
песню, ительница. Потом она нам 


181 








«Здорово, бабуся! Каким тебя ветром 
В отряд к нам сюда занесло?» 


Она ему отвечает, что это жестокий ветер войны, Разоривший 
ее село и спаливший избу. 


«А где же старик твой? 

Куда он девался 

С родимой отцовской земли?» — 

«Над дедом немецкий снаряд разорвался, 
Сыны в партизаны Ушли...» — 


отвечает она. 

Тогда часовой ведет бабушку к командиру. 

Очень хорошая песня-пьеска. Так хотелось, чтобы бабушку при- 
няли в отряд. 

Я представила сразу мою бабусю и тетю Еню, хоть она еще 
и не старая. Разве плохо было бы с ними партизанам? Придут 
с операции промокшие, уставшие, а у них в отряде уже горячее 
сварено, постираны портянки, белье. И за ранеными есть кому при- 
глянуть. И самой бабушке хорошо — не одна. 

Часового поручили играть Лешке. А бабушку — Душке Домушки- 
ной. Но когда они вышли и стали друг перед другом, оказалось, что 
Душка выше ростом. Все, кроме меня, засмеялись: ай да бабушка! 
И тогда предложили мне. 

— Нет, Мария Степановна, я лучше другое буду. У меня есть один 
рассказ про летчика. Я его буду лучше читать! — взмолилась я, 

У. И все-таки я видела, как он стоит, 


в сторону ноги. 

— Ты мне не говорила про рассказ, — упрекнула меня Мария 
Степановна, — но одно другому не мешает: сыграешь и здесь. 

— Дайте мне бабушку! — вдруг вмешалась Зульфия.— Я малень- 
кая, в самый раз для Лешки! 

И все захохотали, что Зульфия сама напрашивается. Только не 
я. Я смотрела на Зульфию во все глаза: как она все понимает! Вот 
друг настоящий! И никаких насмешек не боится. А ребята, хоть 
смеялись, одобрили: 

— Правда! Правда! Ей лучше! 
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И Зульфия вышла на середину к 


Ласса, на 
под подбородком, по-старушечьи, и ста ходу 


— Ах ты моя ба-бу-сень-ка! 


Зульфия ударила его по рукам, а Мария С 
пальцем: тепановна по 
— Не баловаться! Некогда нам. 
Зульфия запела звонко. А Лешка и 
говорил. Когда он начал, 


грозила 


не пел, а просто в 
с астяжк 
обращаясь . ь ух 
т — к румяной Зульфие: «Бабуся 
бабуся!» — все так и легли от хохота. Тут , 
ы уж и мне стало весело. 
я тоже рассмеялась. ь 

Лешка — подумать т № 

А ду олько: — и не улыбнулся! Подождал, пока 

все отсмеются, и снова свое завел: «Бабуся! Бабуся!» 
1! 

Опять все грохнули! Еще раза три пришлось ему возглашать 
«бабусю», прежде чем зрители успокоились. И то после строгого 
внушения Марии Степановны. 

— Один Никонов среди всех вас молодец! — сказала она.— 
Видите, он держит себя в руках, не распускается, а ведь, наверное, 
и ему смешно. 

Лешка слушал похвалу себе с видом безучастным. Мол, да, я вот 
такой — волевой и собранный. И тут уж ничего не поделаешь! 

И в самом деле, попробуй-ка не рассмеяться, когда все хохочут! 
А Зульфия — такая уморительная черноглазая бабуся! 

И вспомнила я, как Анастасия Ивановна говорила, 


разведчиком к партизанам... 


что Лешке бы 


А потом мне пришлось читать рассказ про летчика Александра 
Боева. Я вырезала его из газеты «Правда» еще позапрошлым летом, 
перед пятым классом, потому что он меня поразил и просто потряс. 

Сначала там говорилось, как Александр Боев еще мальчишкой 
хотел стать летчиком, как выучился. И воевал здорово. Был ранен 
в кисти рук, но все силы приложил, чтобы вернуться в еее 
Подробнее всего в статье рассказывалось о его последне Н 
, т о ненАи кисть руки могла снова двигаться, 

«Он взялся за штурвал, едва › о 
И снова умчался в се бить врага...» — ий, 
Который я выучила наизусть. к паре ет разрывными 
ского эшелона. Наших летчиков фашисты обстРр 
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пулями. Это страшные пули. Попадая в тело, они разрываются, 
словно маленькие снаряды. Пуля, попавшая в Боева, своими оскол. 
ками смертельно ранила его сердце. Однако такая была У человека 
воля и такое терпение, что он еще сумел сказать штурману, 
«Я ранен... Бери управление...» Штурман Смирнов повел машину, а 


пилот Александр Боев умер. 
— «И было так,— читала я, немного задыхаясь от волнения и чув. 


ствуя, как холодок ужаса, торжества и победы приподымает волосы 
на моей голове, — и было так, как будто вел грозную машину сам 
мертвый пилот. Мертвый и бессмертный парил Боев над пылающим 
эшелоном врага. 

Он умер в полете и, мертвый, продолжал полет. Он умер за родную 
землю, и, мертвый, он продолжал жить. Жизнь его была прекрасна, 
И смерть прекрасна. 

Так живут и так умирают герои». 

Я кончила. И все молчали. А у меня по коже бежали мурашки. 
Оказывается, когда читаешь вслух и при людях, все получается по- 
другому, и чувствуется иначе — острее, больнее и торжественнее. 
И давно известный и любимый рассказ понимаешь как совсем новый 
и неизвестный... Я поняла и почувствовала, что вот сейчас сама могла 
бы умереть с восторгом и легкостью здесь, на глазах у своих това- 
рищей и за них за всех: Зульфию и Веру, Душку и Нину, Карпэя 
и Лешку. И за Марию Степановну, и за Боева, и за нашу школу, 
и за все Пеньки, и за наш совхоз, где мой дом, и за дорогу, на которую 
смотрят издали две березы. 

Мария Степановна сказала, что это очень хороший рассказ, им- 
то мы и начнем концерт. 

Ее спокойный голос вернул меня к жизни, снял напряжение и 03- 


ноб. Я почувствовала, что очень устала и что мне больше не хочется 
репетировать. 


Мария Степановна велела всем расходиться. 

На узеньком и высоком крылечке школы стоял Лешка — руки 
в карманы, ноги врозь, — будто ждал кого-то. Карпэй маячил внизу 
У крыльца. Никонову сейчас Удобно было столкнуть меня вниз: 
крыльцо-то совсем голое, без перильцев, 
все равно, я спокойно прошла мимо. Ле 
я задела его плечом; но и тогда он не 

Я шла домой и думала: 


— но в эту минуту мне было 
шка не посторонился, так что 
толкнул. Странно все это! 

«Почему мы не можем поступать так, как 
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нам хочется? Почему вот 


Идешь сков 
и забрало скрывает твое лицо? Поче 


и сказать: «Лешка, мне хочется р 
Боева, про его смерть...» И я бы 


анная, как рыцарь в латах, 


му -мее р 
ку не смеешь протянуть руку 
ассказать тебе, 


что я думаю про 
прочитала е 


зму стих Лермонтова: 








По синим волнам океана, 

Лишь звезды бле‹ нут в небесах, 
Корабль одинокий несется, 
Несется на всех парусах. 

Не слышно на нем капитана, 
Не видно матросов на нем; 

Но скалы, и тайные мели, 


И бури ему нипочем, 


И мы бы поговорили с ним о Летучем голландце, об океанском мраке, 
у которого нет берегов, только клубящиеся косматые облака и блестки 
звезд в их разрывах — сверху, а снизу — космы океанских валов. 

А теперь есть и у неба своя легенда. Правда же, Лешка? Ведь 
можно представить: вот среди ночной тишины, когда на какие- 
то часы, может, замерли бои, бесшумной тенью из туч или облаков 
выносится самолет, и это самое страшное — видеть беззвучный его 
полет! Враги тогда мечутся в панике, если случается им заметить и 
прежде, чем бледный и тоже бесшумный огонь — вроде ен 
грома, — вырвавшись из бомбовых люков, поразит их ре < д 
он не один, такой самолет, может, их много — вечных р 


неба, мстящих врагу! 
Я рассказала бы это Лешке, 
ссоримся, деремся, не разговариваем и боимся 
Вот что было под латами в моем и оеныный 
а отр к валенками по каменно- 
шапками домов шли мы, неслышно ее" я Пути дё редкие 
укатанной дороге, и морозная пороша 


х уже чуть отдавал 
с черного неба. Но воздух У й привкус 
звезды одни светили нам с ся этот тыквенный пр ` 


ставал 
сырой тыквой. Где-то во рту © петь не могла. Но дело в а ы 
тер Это была 
Я не его. Сырую тыкву ОВ 
к любила орозном воздухе означал близку 
вкус ее в м 


м 
поделиться эти 
моя собственная примета. Сколько г с родными, 
своим наблюдением с девчатами т 


№ ?» 
ствуешь, будто тыквой отдает м 
ет: » 

Просто мороз, морозом и пахн 


и он бы понял, как глупо то, что мы 


друг друга...> З 
я под шлемом в моеи 
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я пыталас а # 
раз спрашивала: «Чув 
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Где-то шел Лешка. Или за нами, или в другую сторону напра. 
вился. Я больше не боялась его. Я поняла почему-то, что он Мне 
мстить не будет. Мне показалось, что и ему было неловко, Когда 
Мария Степановна предложила нам выступать с ним вдвоем. 

Как напряженно смотрел он в сторону, чуть шею не свернул. 

— Зульфия, — сказала я,— как хорошо, что ты стала бабушкой, 

— А чего она к тебе привязалась? — с необычной для себя гру. 
бостью спросила Зульфия.— Будешь да будешь, будто других нету! 
А Лешка-то — молодец! Я и не думала! Думала, что только бало- 
ваться мастер! 

А у меня сердце замерло: так было странно Услышать имя Лешки 


как раз в тот миг, когда я одна про него думала. 
«Зульфия! Может, ты колдунья? — спросила я ее, только не вслух, 
а про себя. И еще добавила: — А если колдунья, то добрая». 


ПЯТЬ ОВЕЧЕК 


— Что невеселы, нос повесили? — встретила нас тетя Еня. — Что 
поздно так? За Степана, что ли, наказаны были? 
Мы переглянулись с Зульфией, рассмеялись: 
— Еще очередь не дошла! У нас репетиция была. К смотру 
— Раздеваясь, поглядывала я на самовар, 
только-только из-под трубы. Живой! 
богу, поправимое! — отозвалась хозяй- 
ж отужинала без вас. 


, й лишь только увидела 
ив песни проснулся в мозгу, потек, вбирая 
овара, и звяканье чашек, и голос тети Ени, 

и тишину за окном... 
Рано мою ко-о-осыньку 
На две расплета-ать... 
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й Тяжесть 


(или эту самую душу!) словно строну 


й лась, с 
плой воде, и потек, ны. 
в те т: ла, потекла, освобождая таять, как ледок 
не исчезая. Привязался же этот «Сарафань! дыхание, но до конца 
» 


вкрадчивая покорность матушки, 
равно уговорят. Тоска 
ли, не кончаясь. Я пос 
так крепко, что сплеснула 
что-нибудь: 
— А зачем косу на две расплетать, а, 
— Это ты о чем? 


которую все 
меня. Тек- 


теть Ень? 


— Так мы же «Не шей ты мне, матушка...» репетируем! 


— Во-он что! Такую старинную? Смотри-ка! Ну-ну...— одоб 
.. ритель- 
но кивнула тетя Еня.— А косу-то, одну косу, носили девушки. За- 
мужние плели волосы в две. Вот, значит, и не хочет она замуж — 
рано, говорит, на две-то расплетать. 

— А мы всегда две плетем, с детства! — задорно сказала Зуль- 
фия, и они засмеялись. 

— Вам и горя мало — не переживать, замуж-то выходить — 
косу не делить, уж разделенная,— проговорила. тетя Еня, смеясь. — 
Вее и горе-то было, поди-ка, в косе. 

— Несправедливая песня! — сказала я громко, чтоб заглушить их 
смех, и невпопад — шутливый же шел разговор! 

— Зато красивая,— тихо произнесла тетя Еня, взглянув на меня 
с удивлением. 

— Вот и плохо, что несправедливая, 
быть! 

— Деваться-то некуда было девушк 
покрасивей. Как-то оно не так обидно. 
была такова. И мне те же в девушках пе 


а красивая! Так не должно 


ам... Вот и пелось про то 
Вишь: «И я молодешенька 
лися слова...» И напев под 
стать уговору — протяжный... фир 
ны ве Г. о! Да вот объяснить не 
Я и раньше чувствовала, что есть тут что-то! 
_” еется тетя Еня. 
— Не для обману, а для уговору! — . мора а, 
ла на 
А Зульфия, которая молча слуша 
‚ 
Глубоко вздохнув: 


могает... 
— Нам песня строить и ЖИТЬ по 
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ареалы = 


От неожиданности я поперхнулась чаем. Глянула на Зульфию _ 
она мне так лукаво подмигнула,— и, с радостью включаясь в и’ 
я охотно с ней согласилась: 

— Она, как друг, и зовет и ведет. 

И уже вместе с ней мы негромко допели: 


ру, 


И тот, кто с песней по жизни шагает, 
Тот никогда и нигде не пропадет! 


Урра! Вот это песня!!! 

— Ну, слава богу, развеселились! — проговорила тетя Еня.—_ 
А то киснут и киснут. Одна молчит, другая к старине придирается, 
Вот, девчата, разгадайте лучше загадку: 


Пять овечек стог подъедают, 
Пять овечек прочь отбегают. 


Мы смеемся: разгадка-то перед нашими глазами: 
Еня, пряха, ее работа! 

Пальцы левой ее руки (пять-то овечек!), вытягивая волокно, под- 
щипывают и подщипывают непрерывно кудель, привязанную к го- 


ловке прялки. И пухлый комок кудели словно подтаивает снизу. Но 
ведь так и овечки: не могут высоко 


И подъедают его снизу. 
А другие пять овечек — на правой руке, 
веретено, убегают прочь вместе с ним. 
как живое само бежит от прялки, 
волокно, выщипнутое пряхой. А ее ла 


это сама тетя 


А+ 


достать, кормясь у целого стога. 


— будто юлу, запуская 
Ведь, раскрутившись, веретено 
натягивая и скручивая в нить 


И опять сучат сильные пальцы 


тонкое жало веретена, и опять 
смело отпускают его п 


робежаться, разлететься. И снова, и опять... 
Снова и опять... Рука с веретеном снует как челнок: ближе к прялке, 
прочь от нее, ближе — и прочь... Подъедают овечки стог. А другие 
пять — убегают. 

Какая Удивительная работа! Такая однообразная, она заворажи- 
вает, как движение волн, как длинные строфы стихов. 


Вглядываясь сейчас с особым вниманием в фигуру нашей хозяйки, 
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отрешенную и сосредоточенную, я подумала... Подумала, Сколько Уже 
веков сидит вот так пряха... 

Одетые по-разному, не понявшие бы языка друг друга, древние 
гречанки и египтянки, славянки и древние германки и Француженки, 
увидев друг друга за прялкой, успокоенно бы закивали головами, 
понимающе улыбнулись и продолжили бы свое вечное дело. 

А поэты, с тайным страхом глядя на бесконечно текущую из. 
под их пальцев нить, сочиняли красивые и страшные легенды. Эти 
легенды и выдавали их страх перед женщиной с веретеном: Спящая 
красавица укололась о веретено. Мойры, богини судьбы у древних 
греков, были пряхами. Для каждого человека они пряли нить судьбы. 
Обрывалась нить — и Умирал человек. А когда богиня-пряха брала 
в руки еще пустое веретено и заводила новую нить, кто-то рождался. 
Начиналась новая судьба. 

А что, похоже: из разных тончайших волокон скручивается нить, 
Из белых — белая. Из черных — черная. А смешай, сбей вместе белое 
и черное — будет серая. Если длинное, прочное волокно — и нить 
прочная. Короткое, ветхое — и нить никудышная. 

И можно понять поэтов, глядя на нашу тетю Еню: и строго, 
и бесстрастно ее красивое лицо; спокойны темные глаза под всегда 
белоснежным платком; горделиво выпрямлены спина и шея. Широ- 
кая, прямая кофта, бористая юбка до пят лишают фигуру подроб- 
ностей,— она как живая скульптура и почти так же неподвижна. 
Только плавно — к себе, от себя — ходит рука с веретеном. 

Я рассказываю ей о Мойрах. Она слушает так внимательно, даже 
несколько раз бросает на меня быстрый взгляд, восклицая: 

— Вот что!.. 

А когда я кончила, помолчав, промолвила: 

— Гляди ты... У теплого, говоришь, моря... А так же пряли. 
И богинь таких себе выбрали. Видать, народ был трудовой, понимаю- 
щий работу. Интересно...— опять покачала она головой, и довольная 
Улыбка поморщила ее губы, будто эти древние греки ее похвалили 
за труд, как и она их только что. И тут же она похвалила меня: — 
Вишь, Даня, как хорошо много-то знать, — сказала она тоном настав- 
ления, но никак не зависти. — Ты понимаешь не только то, что твои 
глаза видят. Дальше можешь понять. И меня вот сейчас утешила. 
А то прядишь и прядишь всеё-то жизнь. Экое дело! А кто-то вот, гля- 
ди, про твою работу еще когда подумал! До рождества Христова, гово- 
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› которой не было 
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г Ен спрос 
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И наша хозяйка охотно отозвалась: 

— Не-ет! Даже отдыхаешь, сидючи, не 

— Ой, тетя Ень! Дайте попробовать! 

И сердце мое ревниво вздрогнуло оттого, что я сама не сме 
попросить 0б этом тетю Еню. Я думала, чтб ее зря ев 
от дела. Теперь видела — нашей хозяйке была приятна просьба 

И Зульфия примостилась, уселась на хвост прялки, как ие 


тается. Ее маленькие, цепкие и будто всегда растопыренные пальчики 
взялись за веретено, потянулись к кудели, 


цельный же день. 
— взмолилась Зульфия. 


но волокно из кудели 
вырвалось толстым клоком, не полупрозрачной прядкой, а веретено 


тюкнулось толстым концом в пол. 

Ой, как же мне захотелось попробовать! 

И тетя Еня заметила: 

— Тебе, Даша, охота? Ну давай, — пригласила она, еще чуть по- 
мучившись с Зульфией. 

С бьющимся сердцем села я за прялку, потянула мягкую, шел- 
ковистую шерсть. Вон оно что! Почему не получается у нас! И правая, 
и левая рука стремились к одинаковым жестам. Правая заводила 
веретено движением довольно резким, и то же самое стремились 
повторить пальцы левой! А ведь им надо бы потихонечку тянуть 
кудель, плавно! Вот почему нить У нас сразу рвалась, а Во 
недостаточно сильно раскручивалось и падало га РН 

— Ну, будет, пряхи, напрялись! Не получается © к р 
А вам и ни к чему. Тому скоро обучае релая 

Тетя Еня присучила оборванную ни 
В ее руках веретено. 

Вот интересно, научится наша Нин 

Нам не пригодится, наверное, так- 

И тетя Еня уже не ткет, напри 
Устройство — кросна — пылятся У Нее 
Лежат и стоят разные хозяйственные ве 


шься, 
ть, и запело живое и крылатое 
” 


ка или нет. ЕйЙ-То необходимо! 


мер. Хоть умеет. И ткацкое 

в задней, холодной, избе, где 

щи, лари, короба. А все, что 
‚ 
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и мы в сундуке — скатерти, полотенца, холсты» — Все соткано на 
видел 


этих кроснах тетей Еней или еще обо" ое р 

А теперь зачем ткать, когда до войны а ь о разной 
и шелковой. Это сейчас мы только 
ые наряды нашим ма- 
эти куклы никак не 


красивой материи! И простой, 
мечтаем о красивых платьях и рисуем разн 
леньким бумажным куклам. Больше-то мы В 
играем — только придумываем узоры для ткани и фасоны. 

Этот вечер кончился тем, что тетя Еня снова открыла сундук 
и подобрала нам с Зульфией полушалки для концерта: Зульфие — 
густо-малиновый в розово-желтых и белых розах, а мне — кубовый 
в алых розах и голубых незабудках. И дала еще и юбки под цвет 
полушалков. Их нужно было, конечно, подшивать чуть ли не вдвое. 

Мы уснули совсем счастливые. И наверное, видели во сне лето, как 
до войны, жаркий и ветреный день с крутыми белыми облаками, 
с бегущей под ветром пестрой, перемешанной с цветами травой. Но 
спали так крепко, что не запомнили сон. 

Когда я проснулась, осталось лишь ощущение — или предчувст- 
вие? — счастья, вроде привкуса меда на губах, когда идешь мимо 
поля цветущей гречихи. Меда-то нет никакого! 


Я села в постели, взглянула на Зульфию. Ее черные глаза блеснули 
мне с белой подушки. 


— Встаем? 
— Встаем! 


О СЧАСТЬЕ 


Счастливый поворот в моей жизни начался, пожалуй, как раз 


с этого утра. Хотя еще много случалось и после всякого неприятного, 
терзающего меня, мучающего, потому, главным образом, что далеко 
мне было до совершенного владения собой и своей волей. Ведь сча- 
стливой чувствуешь себя в двух случаях. Бывает, что-то хорошее со- 
вершается для тебя само по себе, помимо твоего желания или неже- 
лания. Например, вдруг прекрасное солнечное утро, 
лятся на березах под окном. 


и воробьи весе- 


Или приходишь однажды из школы, 
а во дворе две верховых лошади! И одна из них — папина Пчелка! 
Это счастье просто как подарок, 


А бывает счастье, 


счастье-подарок. 
когда что-то происходит от того, что ты сама 
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раз 
ого, 





придумала, устроила и сделала. Ко 
Вот оттого и Лерм 


онт тда он 
ов так 
бе все... О говорил о воле, что о 
в себе все... Очень теперь стала я пони на заключает 


о > 
по твоей воле случается. 


мать, как это верно. Ты 
- 8 димым и справедливым, — 
гда даже неожиданно. Н 
чину. Справе 
Но сделать так мне захотелось внезапно. 

и сделала. 


поступаешь так, как считаешь необхо 
и получается по твоей воле, 
апример, 


И я, не раздумывая, так 


Счастье было очень большим. Только очень уж коротким... 

даже и вовсе стало плохо. Но это уже про другое 
сео И с крутой горы на лыжах. А надо! Иначе себя 

3 . дешь — вот оно, счастье! Потом целый 
легко, со всеми хочется шутить и смеяться. Однако вые в 
ненадолго. Так же, когда трудную задачу решишь. Вообще с разной 
работой — это все понятно: чем труднее и тяжелее делать, тем ра- 
достнее, когда получается. Тут нечего и рассуждать. 

Но есть другие вещи: когда ты сама кому-то приятное делаешь. То 
есть становишься для другого человека причиной его счастья-подар- 
ка. Он не ждет — а случается приятное. И этот случай — вот ты сама 
и есть. Самое-то интересное, что ты испытываешь, наверное, еще 
большее счастье, чем тот человек! Даже если в этот момент ты была 
просто последним разнесчастным человеком на свете! Это я неожи- 
данно для себя открыла. В тот самый день счастливого пробуждения. 


А потом 


ж + * 


Правда, поначалу все мое счастье испарилось без следа, стоило мне 
увидеть пустое Степкино место в классе. А потом и д ое 
И дальше вяло, без всякого интереса тянулся день. ие НС ря 
уходил на переменах. Не приставал, не грозился. 


сомневалась: драться он не будет. 
Вяло и без интереса плелась я до ты 
© п 
вместе с Тоней и всеми другими, кому 
М азговор о младших сестрах- 


Не помню уж как, с чего пошел р оао ЕЖЕ: 
братьях. Тоня про свою трехлетнюю Маше 


оней. И ее приходится 
ко ее оставлять: она плачет всегда, саня с у рн 
уговаривать, обещать: мол, что-то принесу! А шь? К 
ь 


мой после уроков. Как всегда, 
ути. Знала: где-то сзади 
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нибудь прутик, камешек, чурбачок найдешь по дороге. И то покз 
р ЕЯ и пришла мне в голову счастливая мысль! Пусть Тоня 
отнесет сегодня Маше мою бумажную барышню с двумя-тремя платья. 
ми. А потом каждый день будет носить ей «обновки»: то платьишко, 
то шубку. Тоня-то как обрадовалась! Но спросила все-таки: «А ты 
разве играешь еще в куклы?» — «Да не играю,— говорю, — просто 
платья придумываю! И Зульфия — тоже!» 

Тут же на дороге открыла портфель, вытащила свою красотку из 
учебника арифметики, отдала Тоне. Тоня говорит: «Ой, будет Машке- 
то радости!» А я прямо тут, сейчас, рада до смерти! Словно одним 
мигом, как в волшебной сказке,— закрой глаза, добрый молодец, 
и открой глаза — и ты уже в другом царстве-государстве, и все 
напасти остались позади! Так я открыла для себя это счастье. 
и не думала, что так может быть. Наперед скажу — каждый 
теперь мы с Зульфией ждали Тониных рассказов п 
она говорила, как радовалась кукольным обновкам. 
и платья теперь для нее. Оказалось в сто раз интереснее. 

Тогда, на дороге, я, видно, от радости заспешила, засуетилась 
и, закрывая портфель, обронила варежки. И похолодела: сзади где- 
то Никонов шел — пока с куклами копалась, наверняка он нагнал 
нас. «Ну, — думаю, — сейчас как раз и настигнет и варежки подо- 
пнет». И скорей сама на варежки наступила. Как и думала, Лешка тут 
как тут, подскакивает и рукой к варежкам моим тянется. 

— Эй, Дашка, свои варежки топчешь! 
из-под ног. Я чуть не упала. 

режки! 


— Это ты мне? 


Даже 
день 
ро Машеньку, что 
И рисовали кукол 


— и — хвать! — вырвал их 
А он мне же и протягивает! Мои ва- 


— говорю я тупо, не веря своим глазам и все еще 
не беру варежки, опасаясь какого-нибудь подвоха. А потом опомни- 
лась — и хвать! Чуть ли не вырвала их у него из рук. Отвернулась 
и пошла. 
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- ^ говорит,— не хуже других, а 
— Каких других? Леш! ‚а ишо и получче! 
т Ну, там... Всяких! — Очень понятно объяснил 
оня засмеялась, но и он тоже. Шутка, м . 
будто с натугой смеялся Лешка. и ть и это такая. Однако 
А когда мы поравнялись с нашим дво а 
окликнул: ром, Никонов опять меня 

— Дашка! 

Мы с Зульфией остановились. 

— Приходите на карусель... к вечеру. 

Но я совсем еще не была гото ы 
могла ему так сразу поверить, Вы ы О р м 

. го после всех послед- 
них событий. А дружелюбия его не ожидала никак. 

— Нет, — сказала я.— Не придем, спасибо. 

— Нну, как знаете... — протянул медленно Лешка. 

и я постаралась как-то оправдаться, сказала, что дела есть. 

И, придумывая, что У меня за дела, — и Зульфия ведь глянула 
она-то знала все мои дела,— я посмотрела вдаль, за 
небо, слепящее синим расплавленным 
на нашей крыше © таким могучим 
что удивительно было, как еще 


удивленно: 
Лешкину спину, вокруг и на 
светом, и остановила взгляд 
загибом снежного козырька, 


он держался. И меня осенило! 
ой стоит. Того гляди, зака 


— Да, видишь, день как 
бы крышу почистить. Таять начнет, тес сразу набух- 
ы сегодня снег должны скинуть с крыши. 
м вниманием. Правда, разговор 


а меня с больши 
сли не давать тесу под тающим снегом киснуть, 


вихревым 
пает. А тетя Еня 


все горюет, как 
нет, старый уж. м 

Зульфия слушал 
такой был когда-то: © 
он долго держится, не гниет. 

адовался: 

Е ен вы, одне-то девчата! До конька не допол” 
зете! — И захохотал обидно. Стал похож на себя вырос а 

— Не бойся, доползем получше тебя! _— сказали мы © ульфией 


в один голос. ВЕ 
— Так приду после обеда, ближе " ОЧИСТИТЬ крышу 
амерение . 
т похвалила за н 
к. Еня нас о окинем, так остальные снегопады не страшны 
— Самую-то то 
будут! Они полегче. р оулочке между 
О нвветоя, как весело чистить крышу: В проу д} 
В. , 
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нашей и косинской избой снегу — почти вровень с венцом избы. Ког. 
да мы соскребли снег с полкрыши — а тес они ИЗ-ПОД снега 
скользким, промороженным и присыпанным льдистой мельчайшей 
крупкой, — то стали съезжать с крыши на снежных пластах; Зульфия 
станет или сядет на край снегового одеяла, а я широкой деревянной 
лопатой обколю квадрат вокруг нее и сверху подтолкну, подсажу 
пласт, как хлеб в печь: понеслась подружка в снежном вихре вниз, 
в пухлый сугроб! Над местом ее падения вспыхивала искристая 
радуга — такая мелкая, морозная снежная пыль взлетала! 

А потом Зульфия меня снаряжала вниз на снежной сковородке. 
В сугробе угрязали по подмышки; удерживались, раскидывая руки 
в стороны, а то бы, может, и с головкой было. 

Мы сбросили снег уже со всего ската, а Лешка все не шел, 
Поговорил, и на том спасибо! 

Вдруг раздался его свист. Мы как раз стояли верхом на коньке: 
одна нога здесь, другая — там. Видим, Лешка на санях куда- 
то направился. Попридержал свою лохматенькую лошадку, кричит: 

— Погодите меня! Я только соломы на двор привезу! Я скоро! 
Матери вон лошадь дали! 

Что ж тут делать! Мы знаем, что заполучить лошадь на двор для 
какой хозяйственной нужды — случай не частый. Прокричали Лешке: 

— Не торопись! Мы сами! 


И я поняла, как сильно ждала я Лешку, а он, видно, не спешил 
ко мне. 


Укрепившись за коньком, 
Зульфия, конечно, не могла 


196 














Я насмешничала и смеялась вместе с Зульфисй 
це, оставил там фией, но св 
в сердце, какое-то тихое дрожан 
> ие. 
Видно, намучился с соломой: на конном не = 
ало. 


ист отозвался 
Бедный Лешка! 
сь или не дали 


... Мы бы 
а 
а перед глазами покачивалась бы соломенная и ил 
ница. 


ногами на твердой дороге похрустывали бы только комоч 
Но было это так же несбыточно, Е 
рыцаря Айвенго... 
— Ишь, кавалер-то, все посвистывает! — сказала тетя Еня 
Чего ж не бежите? р 
— Еще бы мы к нему бегали! — так сказали мы с Зульфией. 


.. А под 
и снега... 
как подержать под уздцы коня 


ГРУСТЬ-ТОСКА 


Почему так несправедливо получается? Когда Лешка звал нас на 
карусель, я не могла пойти. А когда я уже настроилась и поверила, 
когда я поняла, что самой мне нужен Лешка и его внимание, 
то он вдруг непонятно начинает себя вести, сам отдаляется. 

На другой день после чистки крыши был Никонов тих и скромен. 
На нас с Зульфией — никакого внимания. Будто это и не он подавал 


а карусель и хотел прийти с крышей подсобить. 


мне варежки, звал н 
мы, что ли, 


Обиделся, что ли, на нас? Да за что же? На свист его 
должны были выбегать, в самом-то деле? Дуется, ну и пусть, серди- 
лась я. А все-таки чувствовала вину перед Никоновым. И потому еще 
на него и на себя и старалась веселиться изо всех 


бе стала в перемену громко спрашивать: «Дев- 
что-то не слышно никаких 


сильнее сердилась и 
сил. И назло же се 
чонки! А кто у нас в эти дни дежурит, 
ох что Силантия 
И вдруг узнаю, 
Михайловича посла. 
— Ну и врете! — презрительно, 
губки, бросила Верка.— Курсы У них 
Видно, Верка что-то знает про военр 
— Вер, а знаешь, так чё не скажеш 
Тоня. Е 
— Ничего не знаю! Знаю только по нашей Ан 


что никто после нас не дежурил, 


ли в район на курсы. 
как ее сестра, 


бывают только В ка 


скривив пухлые 
никулы. 


ука. 


Би миролюбиво попросила 


астасии: их, УЧИ- 
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телей, по каникулам всегда собирают. Вот и все. Ну ладно, поглядим, 
У нас воендело завтра? Завтра и узнаем: либо будет, либо объяснят, 
что и как. 

Я даже про Лешку позабыла думать. Подтолкнула локтем Зуль. 
фию, переглянулись мы с ней: не из-за нас ли, мол, сняли дежурство... 
Не из-за нас ли военрука в район вызвали... 

Но в пятницу пришел на свой урок Силантий Михайлович как ни 
в чем не бывало. Принес настоящую винтовку, и тут уж было не до 
разговора, не до наблюдений за его настроением. (Он за винтовками, 
мелкокалиберками, и ездил в район. Привез три штуки.) 

Мы разбирали и собирали затвор. Все очень просто. У меня сразу 
получилось. Не то что с гранатами. 

Но в самом конце урока Силантий Михайлович, глядя не на класс, 
а куда-то в сторону, в окно, сказал, как бы случайно, ни к тому ни 
к сему: 

— Я думал, вы, ребята и девчата, серьезные, самостоятельные. Ну, 
с пониманием. Уж раз военное дело вам доверяют... 
они еще дети... Н-да-а... Хочешь-то как лучше... 


А военрука на шее жалостно так хо 
вниз... 


А мне говорят: 


дил острый кадык: вверх- 


Ворот шинели казался грубым, жестким. 
обиженного взрослыми мальчишку, 
Даже губы его искривились и чуть д 
хорошо видно... 


Он походил сейчас на 
не знающего, в чем его вина. 
рожали. Мне-то с первой парты 


нырнуть от стыда: как человека по. 


что: мол, ага, военруку тоже попало за дежурство! Не одни мы 
виноваты! 

Когда же она кончится, 
то страдает из-за нас... 

И ничего не скажешь Силантию 
тоже — нестерпимо. 


А военрук вздохнул и сказал: ы 


— НУ да ладно... Видно, и впрямь век учись... И стал собирать- 


ся: закрыл журнал, взял РУчку, затвор, который услужливо подала 
ему Зульфия, вложил в винтовку, — и как раз звонок 


— Дежуретва отменяются, — сказал военрук,— поскольку вы, бой- 
цы, оказались дети 


эта казнь! Думаешь: ну, все! И опять кто- 


Михайловичу, а жалко его и себя 
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Конечно, все стали см 
Е ра еяться и выкрикивать: 
= | Дедка-дедушка! 
о с Силантием 
хоть все объяснилось. И он в 
понимает. И мы поняли. И дежурства от ри 
он менили. С Силантием обо- 
А Никонов с каждым днем 
: 6 д становился все задумчивее и гру- 
стнее. Это было удивительно. Так на него 
заболел. Он не звал больше О ПО Баба 
. Нико 
го на свою карусель. И однажды мы 
увидели, что колеса перед домом Никоновых больше нет 
Мною владело к - - 
д акое-то странное, очень сложное чувство. Было 
и удовлетворение: так, так, голубчик! Не бегаешь больше в седьмой 
| 
класс! Не пачкаешь мои учебники! Была жалость к нему: наверное 
же для Никонова быть печальным нелегко; плохо, наверное, ему. 
И был еще какой-то тайный, ликующий страх, что же это такое 
происходит с тобой, Лешка? Значит, правда? И это я? Потому что 
каким-то образом я знала, что печаль и грусть Никонова из- 
за меня. Хоть и не понимала, почему бы ему со мной не разговаривать. 
Отсюда при всем моем ликовании и страх: страшно, когда человек 
так меняется из-за тебя; будто вина на тебе, будто должна ты ему 
эта собственная моя виноватость возмущала: 


непомерный долг. Меня 
просила его меняться? Вспоми- 


с какой же стати — должна? Что я, 
нала, однако, что хоть не просила, но хотела видеть его другим — 


грустным и влюбленным... Коленопреклоненный шляхтич... При шпа- 
те и в камзоле... Да ведь он-то не знал, чего я хотела! Мало ли кто 


что себе представляет! 
Выходило, что и не «бега. 
выходило! И должна была я испытывать то самое г 


одержанной победы, а не испытывала я его. 


л» Лешка за мной и грустил, — по-моему 
лавное счастье — 


КОНЦЕРТ 


а смотр: десять километров до совхоза 


Оче ли поездки н 
ны все жда | В тулупах, на санях. Со снаряжением 


и еще двенадцать до райцентра 
для сцены и едой для себя. 

Я по-особому ждала. Доро 
Думала: увидит Леша, что я не о 
отношусь, и подружимся снова, как было — ПР 


га длинная, общий вечер, концерт. 
бижаюсь на него, просто к нему 
авда, совсем недолго — 
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до Вальки Ибряевой, до дежурств. Когда они с Костей Карповым 
карусель сделали. 
В дороге будет весело, думала я. И там, в райцентре. А вышло — 
сплошная печаль. Кажется, девчонки веселились. Но не я. И не Лешка. 
Смотр был в воскресенье. Мы, совхозные, как всегда, в субботу 


ковских, напоить, накормить и ехать с ними дальше, но на своей 
подводе. Так договорились. И решили: мальчишки пойдут обедать 
к Степке Садову, а мы разберем девчат. 

Когда утром прибыли пеньковцы — их уже ждали возле конто- 


Ив дороге держался взрослым мужиком: соскакивал при раскатах 














рва товорятся, на легкой ноге 
омоседовы, Карпэй,— под а п 
двенадцать километров в своем бушлатике Ей так и 
его тонкую шею. 

Мы следовали своим экипажем — ехали впе 
пересела только Мария Степановна. ы 

В райцентре Никонов не стал веселее. Он по-преж 
могал, их все, прилаживал, заранее, до ож ен по- 
который нам отвели под ночевку в средней школе, кВ чтоб чи 
лось, разложил тулупы и полушубки. Так что Ва, Ре АЕ 
удивленно заметила: 

— Ну, Никонов, ты прямо как отец родной! 

— 110 так... только и ответил «отец», пожав узкими плечами: 
мол, и так ясно, чего говорить. 

А в Доме культуры стал он и вовсе каким-то рассеянным. 

После своего выступления стоял в стороне, не шутил, не смеялся, 
издали на все смотрел. И ладно еще, никому из девчонок не оказывал 


особого внимания. А ведь с нами ездила и Валя Ибряева, она ис- 
будто шла по воду к ключу. 
» вызывали, хлопали 


евчат: 
д вчата, да и мальчишки — 


проскакал 
на вырост», оголявшем 


ди, и к нам в сани 


полняла татарский танец с ведрами: 
И хороша была — не оторвешь глаз! Ее на «бис 
долго. А Лешка не оживлялся и при ней. 

А концерт как удался! Пеньковская семилетняя школа, то есть мы, 
заняла второе место по району «за содержательность программы и 


красочность оформления». Это, конечно, наш «Красный сарафан» — 
красочность. Хор в настоящих старинных нарядах, невеста с прялкой 
и куделью. Нина-то научилась прясть! А когда мы «Васю-Василька» 


грянули — особенно Домоседовы рявкали, натренированные Тоней Ан- 
типовой по дороге в свои Камышлы,— так весь зал зашевелился, 
заходил, тоже, наверное, петь захотелось. По себе знаю: когда на 
сцене весело поют или пляшут, у меня сердце заходится и все 


й сать. А вот 
жилочки-поджилочки дрожат — так самой хочется запля Божа 
за что бы не согласилась: очень страшно. 


аже и не плясать: зал В темноте как вк 
я, чувствуешь: только глянь В чье-нибудь т Е 
Но оттого, что больше все-таки заб 
лекаешься от страшного зала. 
Боева, поначалу во рту у меня 
учились первые слова- 


на сцене плясать ни 
страшно на сцене, д 
Лица смутно белеютс 
и пропадешь, онемеешь. 
как бы не забыть сво 

Все же, когда выш 
стало сухо — язык не во 


и слова, — ©ТВ 


ла читать про 
рочался- Тихо-тихо пол 
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АзеьеЖ 1 











Зато и в зале затихло. И я осмелела. И досказала уже в полный голос, 
Мне тоже хлопали, но не так, как Вале. 

В школе, где мы ночевали, свету не было. И сторож нам не дал 
даже своей коптилки. «Еще, — сказал, — пожар сделаете». Хорошо, что 
Никонов все устроил заранее. Мы пришли, уселись на сено, прикры- 
тое тулупами, другими — накрылись: холодно в классе! Не на де. 
журстве у себя, печку не накалишь. Ощупью достали припасы — 
лепешки картофельные, бутылки с молоком,— и был пир на весь мир. 
А потом улеглись: по левую руку Марии Степановны девчонки, по 
правую — мальчишки, и тихонько пели песни. И Мария Степанов. 
на сказала, что если б мы так пели на сцене, первое место в смотре 
было б наше. 

Устроились мы у стены против окон. И заиндевевшие доверху окна 
казались во тьме странными картинами — они слабо и неподвижно 
светились, еле-еле угадывался рисунок мороза: просто как жидкие 
водяные знаки на листе старинной почтовой бумаги. Видела такую 
однажды у моей городской тети. Больше не на что было смотреть 
во тьме пустой комнаты. Наверное, все, кто еще не закрыл глаза, 
разглядывали таинственные знаки на окнах. Может быть, они что- 
то означают? Говорят о том, что будет с нами? Например, про меня 


и Никонова... Как хорошо, что никто не прочтет их. И не может 
услышать мои мысли. Хорошо, 


и не хочет говорить со мной. 


что Лешка здесь, недалеко, хоть 
Вот бы прочитать его мысли. Если они 


есть, усмехнулась я. Как-то все же спокойней, что он здесь. И Мария 
Степановна. А между тем я пела вместе со всеми: 


Ничто в по-0-0-олю-шке 
Не ко-лы-ы-ы-шется... 


Только гру-у-устный напев 
Где-то слы-ы-шится... 


Пахло в зимнем холодном чужом классе сеном. Летним лугом. Не 


так, конечно, яро, как пахнет только что подсохшая трава. Но все 
равно внятно, чисто. Сено-то вот, под самым носом. Странно: запах 


лета и зимние таинственные окна... А песня про пастушка оказалась 
колыбельной. Кажется, мы ее и не допели 


Когда ехали назад, Лешка 
звали его: «Эй, Никонов, 
Он как-то вяло отмахива 


даже не сел в наши сани, хотя девчата 


иди к нам кучером!» И кидали в него снегом. 
лся. 
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смотреть 
Л ГлаЗа, 
ОНИ ЧТО- 
ро меня 
› МОЖЕТ 
0, ХОТЬ 
сли ОИ 
` Мария 








Ужасно длинная эта тре 
ретья четверть! Тянется, тянется... Особ 
нынче. Такое было ощущение: чем с . т ыы 
р: корее придет весна, тем скорее 
наступит наша победа и войне — конец у х 
К каждому воскресенью : 
к РА 
р ‚› к моему приходу домой, накапливалась 
целая груда газет. В каждом номере св : 
:. к ' одка о продвижении наших 
войск. К Берлину! К победе! Я садилась 
увлекательной игры: ста И 
: старала : 

ан ралась расшифровать для себя названия не- 
мец; о аселенных пунктов, которые оставались за нашими 
армиями. По-немецки н 
р Ц Е азвания звучнее, длиннее, а переведешь, и 
получается, что какой-нибудь Шперлингсдорф — обыкновенная Во- 
робъиная деревня. А уж еели сказать совсем по-русски, так просто 
Воробьево. Ну, может, Воробьинка или Воробьихино. Я еще мало 
знала немецких слов, а в словаре искать было трудно, потому что ведь 
в газетах написано русскими буквами, и приходилось искать все 
варианты немецкого написания звука «ш», например, или «ай». Но 
когда находила, ужасно радовалась. 

Однажды разгадывала слово «Шарфендорф». Вовсе не Шарфово! 
Оказалось, «шарф» — по-немецки «острый, резкий». Что же? Значит, 
«Острая деревня»? Просто «Острое»? Но потом увидела в словаре 
новое слово «шарфенрихтер» — то есть «палач»! Ого, вот так деревня: 
деревня палачей! Палачевка, Палачево! Очень подходящее для фа- 
шистов название! Просто находка! Я поиграла немного с этим сло- 
вом — все же понимала, что если б впрямь про палача, то было бы 
«ШарфенрихтерсдорФ». Поискала слово «рихтер». В словаре был 
лишь глагол «рихтен» — «направлять». Все равно интересно! У них, 
у немцев, «палач» — значит, тот, кто направляет острие. Не слово, 

! 
а целое описание. А у нас «палач» откуда? Непонятно! Не видно. 
? 
Может, от слова «падать»? Голова пала с плеч... Может, отсюда: 
Задумывалась я над этими газетами: таким далеким-далеким ка- 
-то русски 
залось теперь то время, когда в сводках поминались одни-то русские, 


родные деревни и города. Далеким и будто бы темным... 
! 
Недаром больше всего Я люблю весну: 





уче ИНН 











ПРЕВРАЩЕНИЯ 


У нас весенние каникулы приурочивают к ЭРловодью. Но не Всегда 
весна укладывается в наши каникулы. Так было’ и на этот раз, 
Взялось таять куда как споро. Дороги стали проваливаться. Мы, 
когда шли в совхоз уже на каникулы, только и глядели, как бы ноги 
не окунуть. Хорошо хоть, к вечеру ближе морозец помогал, дорогу 
поддерживал. 

Опасны дороги, коварна подснежная вода в эту пору, но нет для 
меня времени радостней, чем это! Правда, радоваться я начинаю 
гораздо раньше. Пожалуй, где-то в январе. Когда солнце заметно 
поворачивает на лето, хоть зима на мороз. Тогда, если в солнечный 
день попадешь в лес, уже увидишь веселый взгляд весны! Это под 
ее взглядом растаяли блеклые, зимние краски, ее безразличный, хо- 
лодный, ровняющий налет на всем, что имеет свой цвет. Да, прежде 
всего в природе, еще‘в зимней, оживает цвет. И ты видишь, как 
темным багрянцем налились молодые побеги на липах, а осины 
посветлели, стали нежного желтовато-зеленого, как грудка синицы, 
цвета. Не говорю уж о зелени елок и сосенок: сверкают на солнце 
драгоценным зеленым бутылочным стеклом! То темным, то более 
светлым. А кроме того, ты видишь, как напрягаются, потягиваются, 
пробуждаясь, деревья. И от этого живой шумок идет по лесу. Вон, 
согнутая снежным грузом в дугу, распрямилась молодая липка. 
Тяжесть почувствовала и встряхнулась. А зимой бесчувственно тер- 
пела. Встряхнулась, хрустнула суставчиками, и прошумел, пролился 
сухой пока еще снег. Вы думаете, это оттого, что солнце его прито- 
пило, оттого он соскользнул со своего зимнего места на развилке 
липовых веток? Конечно, солнце и его задело. Но главным-то образом 


солнце саму липку разбудило, вот что! 

А птицы что делают! Дятел в конце января такую дает барабан- 
ную дробь, как на параде! Он не так постукивает, как летом, когда 
просто корм добывает, нет, он играет на каком-то облюбованном им 
стволе, как яростный барабанщик весны. : 








в 





этот весенний, горячий румянец. Он ева 

=. жнее 

идут красивые и девчонки, и мальчишки! 

ова и то посветлело. р 
Так бывает уже в январе 

негопады грянут, и 6 ре. Потом, конечно, и морозы пройдут 

ИЗО ут, и бури февральские, и злые поземки поца ке 

все это уж : рству- 

ют, но уже вперемешку вот с такими днями, и чем з 

тем они смелее, тем звонче! ‚ дальше, 


зимнего. Такие все 
Даже смуглое лицо Са- 


А уж сеичас, в начале апреля, — тут что иг | 
адчивая, а гро и говорить! Тут весна уже 
не вкрад ‚ розная. Накопила воды под снегами — того и гляди 
а , 
хлынут по всем низинам и оврагам, пойдут победным валом. Нако- 
пила соку в древесных стволах и ветках — напружились ветки, как 
взведенные луки,— того и гляди, брызнут зелеными наконечниками 

пока зачехленные почки. 

Накопила нежности в воздухе и в ветре: когда еще бывает таким 
ласковым прикосновение его к разгоряченному ходьбой лицу? Таким- 


бархатным, насыщающим кожу и влагой, и свежестью, и теплом — 


не явным, летним, а как бы скрытым, обещающим. И никогда больше 
ветер не бывает таким итироким, и радостным, и сильным. Сильным 
не порывом, не скоростью, а массой, плотностью своей; он заполняет 
весь мир: от горизонта до леса, от неба в сырых шальных серо- 
белых облаках до тускло-белого снега. 

Вот в такой день пошли мы на каникулы. 


будем уже по первой 
розило. Приостанови 


сходили под снегом, 
ующей неделе. 


И думали, что возвра- 
грязи, по бесснежью. 
ло что-то весну. 
сочились, но по- 


щаться в Пеньки 
А не вышло по-нашему. Замо 
И хотя воды, видимо, тихонько 
настоящему развезло уже на след 


ж ** 


В Курином овраге лошадь 
о-водяной каши. Она 
ом наваливаясь на 


добрались. 


В понедельник утром мы еле 
ралась из снежн 


провалилась по грудь и еле выд 


л 
болезненно-натужно вытягивала шею, всем те ро 
хомут, в глазах ее, темных, страдальческих, застыла те 

в себя: вытяну ли‘ Не сорвусь 


обращенная внутрь, 
помочь — нам в Л 
Мы обегали дале 
что снёжно-вод 
ились. 


аптях и калошах — 


сосредоточенность, 
по более 


ли? А подойти к саням, 
не было никакой возможности. 
высокому месту, по полю. 
была поутру довольно густо 


ко стороной, 
яная каша в овраге 
Но наш возчик 













































































Вася Мазин, или Вася-Мазя (два года назад он кончил ту же Пень. 
ковскую семилетку), начерпал полные сапоги, пока переводил лошадь 
через овражек. И когда сани выехали на взгорок, мы принялись 
доставать сухие носки, переобувать Васю. Хорошо, этот Куриный 
овраг был последним препятствием — Васе-Мазе не надо было больше 
вылезать из саней, и мокрые сапоги он не обул. Ехал в трех носках. 
«Тепло, — говорил.— Даже,— говорил, — горят ноги». 

Мы, конечно, опоздали на первый урок. Но в этот раз нас не 
ругали. Понимали же — половодье. 

Когда я вошла в класс, что-то меня как бы ослепило. Я глянула 
еще раз на мальчишечью «камчатку»: да, Никонов стал неузнаваемо 
прекрасен. На нем было надето что-то снежно-белое. И белобрысые 
волосы то ли подстрижены, то ли причесаны. Лицо показалось мне 
печально-вдохновенным. Что-то случилось! Как жалко, что я смогла 
лишь коротко глянуть на него. Не успела рассмотреть. С нетерпением 
ждала я перемены. 


А на перемене все заговорили, кто что на каникулах делал. 


Оказалось, что многие ходили в гости к родне, в соседние деревни. 


Главным образом, по случаю возвращения фронтовиков. Уже стали 
они возвращаться. Правда, отцы у наших еще ни у кого не вернулись. 
Даже на побывку. А вот У Душки пришел дядя — старший брат отца. 
Он уже пожилой и больной, вот его пораньше отпустили. Еще до 
победы. 


У Домоседова Николаевича тоже кто- 


то вернулся из родни. 
У Нины Ивановой, 


кажется, племянник ее бабушки. Кто уж он ей, 
трудно сказать. У них она и гостила все каникулы. 


Вот так все говорили, рассказывали, 
рассказывали, что услышали от родстве 
под перинами спят! Мы Удивлялись: 
У них, у немцев, везде порядок, 


чем угощали, про Германию 
нников. Оказывается, немцы 
жарко ведь, наверное. Говорят, 
даже, говорят, навоз на особом месте 


— и спали в нормальных домах, 


бихаживали. Конечно, и раньше 


никто не мог думать, что они тол 


Германии 


96 их просто людской жизни. 
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ит отца. 
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родни. 
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ианию 
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А теперь фронтовики своими Увидели глаза 
думать: как же могли вроде бы обычные а. 
хоть и под перинами, и убираются на своих а 
они сделали с комсомольцами из го 
Александра Сергеевича Пушкина? С 
пленными? 

Сейчат, когда мне пришлось думать об этом, и перины, и акк 
ратный ая представились мне как раз тем отличием, о -- 
ной приметой, которая выдает именно немцев-фашистов. Наверное, их 
Эрнст Тельман или Роза Люксембург, да и Генрих Гейне не аеы 
перинами. Это пристало лишь толстым, розовым, потным эсэсовцам 


и гестаповцам. 
‚ — Значит, — сказала я ребятам,— ваши родственники видели са- 


мых что ни на есть фашистов. Их под перинами-то и высиживали, как 


И нам приходится 
торые и спят, пусть 
рах, делать то, что 
рода Краснодона? С усадьбой 


его могилой? С нашими 


в инкубаторе. 

Ребята расхохотались, представив, наверное, как из-под перин 
вылупляются фашистики. Да, теперь уже смешно! 

— Точно, Дашка! — одобрил важно Николаевич. — Наш дядя Мат- 
вей сказывал, там на ферме у немцев они застали наших русских 
работников. Ну, угнанных с нашей земли. И бабы, и мужики. 
И все увечные. И все заморенные, как скелеты. 

— А чё они рассказывали, а? — спросил кто-то. 

— Да ведь больно-то с ними некогда было беседовать. Освободи- 
ли— и дальше. Совсем, говорит, спешно двигались, — солидно, будто 
он сам и есть дядя Матвей, освободивший пленников, пояснил 
Николаевич. 

— А я— сказал Карпэй,— все ходил к дяде Антону — знаете, 
тот конец Пеньков, как в Камышлы-то идти,— у них сын Володька 
пришел раненный. Аккордеон привез. Такая гармония — кра-а- 
сива-а! — а вместо ладов — клавиши, как на пианине! Во музыка! 
Я пробовал.— Карпэй счастливо зажмурился. 

Тут прозвенел звонок, все задвигались, зашумели, убить 
ив этом легком шуме, перед тишиной урока, вдруг высказался Лешка. 


— Ая все думал, думал...— сказал он с непривычной серьезно- 
‚ 


ю... 
стью, — с онник и думаю, дума 
ы Соло небрежно откликнулся Степка 


— Напрасны, паря, ваши думы, — 


Садов,— ничё не выйдет, брат. 
астасия Ивановна. 


на 


В класс вошла Ан 
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Слова Никонова будто ураганом вымели из моей головы вес ос. 
тальные мысли, всяких немцев вместе с их перинами. Стало Чисто 
и пустынно, даже сердце притаилось; знало сердце про себя, 
Лешка про меня... И обдало меня волной нежности и радости... 

Вслух. И при всех. Господи, на подоконнике... Конечно, Нико 
и в голову не придет догадаться, про что думал Никонов. Толь 
кажется, Степка понимает. 

Откуда я знала, что Лешка думал про меня? Знала, и все, 
А вот чтб про меня... Как... Этого я не знала. Может, это он на 
подоконнике и надумал надеть белый свитер и причесать волосы чуть 
набок. С осени Лешка был стрижен наголо, к весне отрос ежик, 
а теперь он его набок положил. Примачивал, наверное, водой. 

На перемене я сидела, прислонясь спиной к стенке, так что 
«камчатку» видела хорошо и нагляделась на нового Лешку. Белый 
свитер, подпиравший узкий Лешкин подбородок, напоминал брыж- 
жи, придавая Никонову при его горбоносом лице сходство с каким- 
то старинным испанцем; карие удлиненные глаза казались ярче 
и больше. Здорово шел ему свитер! Ладной стала и вся тонкая, 
подвижная фигура Лешки. Когда, оставаясь сидеть на месте, верхом 
на парте, он повертывался резко к Карпэю, разворачиваясь к нему 
всем корпусом, плечами, — будто узкая полоска белой бумаги, срез 
газетного края, перекручивалась. 

У нас в классе, да, наверное, 
обращать внимание на одежду. 


это 


му 
Ко, 


во всей школе, не было заведено 


Без уговору считалось неприличным 
выяснять, откуда обновка; просто высказываться по поводу: идет, не 


идет; даже смотреть, давая понять, что заметил на ком-то новое. 
Будто так всегда и было. И ничего особенного. Поэтому еще я 


разглядывала Никонова исподволь, понемножку, чтобы никому не 
было заметно. 


А после звонка, 
лась. Но почему. 
И она сказала с 
слышали: 


отвернувшись к окну, я больше и не оборачива- 
-то Анастасии Ивановне не понравилось, как я сижу. 
амым добродушным голосом, какой когда-либо от нее 


— Что так пристально смотришь туда, 
нова там не видать... На месте он. 

Я окаменела... И медленно, 
учительнице: 
она так? За ч. 


Плетнева? Вроде и Нико- 


недоумевая, повернулась лицом к 
невзначай? Нарочно? По мне видно? По Лешке? Зачем 
то? Почему догадалась? Увидела из дверей, что я сидела 
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лицом к «камчатке»?.. И сразу... Значит 
А что заметно? Что? И при всех ‚ 


а. так веду себя, что замет- 

котенка за шкирку двумя пальцами 6, оли, ЕВ 
‚› брезгливо, по, 

перед всем , дняла меня А. > 

возня ред классом и поворачивала из стороны Е 

сейчас грянет хохот всех, в сторону... Вот 


но... 


ия 

И как у поднятого за шкирку аа Вы я себя. 
так У меня поджались пальцы ног, до боли поджал № 
живот... Надо что-то сказать, надо уничтожить ке т 
А в классе уже кто-то хихикнул, а в классе что-то И 2 
И - этим ехидным шумком раздался окне" Е 
стырный, резкий и в то же время с этакой небрежной ленцой Вы 


Лешки: 
— Уж вам бы все Никонова казнить, Анастасия Ивановна! Чай, 


все пятый класс забыть не можете! Что ж Никонов — не человек, 
в мороз под окошками скакать! 

«В мороз под окошками скакать» почему-то всем показалось очень 
смешным. И класс захохотал! Но уже обернувшись к Лешке... Взял 


Никонов огонь на себя. И мне подсказал: «Не в тебе, мол, дело, меня 


она поддевает». А она и правда поясняет, что да, его, Лешку, 


и говорит, нарушая весь наш этикет: 


— Ты у нас такой сегодня красивый и нарядный, что не грех на 


тебя и засмотреться! 
И опять все заозирались на Лешк 
— Прямо! Мамка надоела: надевай да надевай! Скоро, 
станет, так и пролежит. 
— Ладно, ладно! Наде 
И нам приятно. 
Но что бы она теперь 
в черную пропасть канула 
ее высшая справедливость, 
не могли больше ее защитить. 


зашептала Верка Матвеева: 
— Врет Леха, что мамка надоела! Только на 


няла. 
шерсть тетка Настя (Лешкина мать) реет 
что... С нашей Анастасией они там и были. 


дли. Ленине (Матьему' РУбАХУ Ее 
— Матвеева! — ледяным голосом ©6°Р 


у. Он стал оправдываться: 
грит, малой 


л—и молодец! — похвалила Анастасия.— 
ни говорила, ее было уже не спасти. Будто 
Анастасия Ивановна. Ни ее красота, ни 


которую я © трудом поняла в свое время, 
Отрезало- А сзади нам с Зульфией 


днях В сельпо на 


Завезли туда кой- 
о и присоветовала 


вала Веркин шепот учи- 


тельница. 





Ба 























Нет, видно, так просто с Анастасией было не разделаться. Не 
желала она лететь в черную пропасть. Наверное, гордится, что Лешке 


свитер идет, что она его выбрала, — вот и не удержалась... 
Похвалилась... 


Ладно. Класс ничего не заметил. Но Никонов... Неужели догадался? 


* * * 


— ЭЙ, совхоз! Вы же в воскресенье вечером обещались приехать... 

Мы остановились, переглянулись. Я не хотела с ним говорить, да 
еще здесь, возле школы. Но Зульфия ойкнула: 

— 0й, правда... Даш, мы же правда собирались в воскресенье! 
Помнишь? 

Я-то помнила. Да, такой был разговор. Но дома ведь каждую 


лишнюю минутку хочется побыть. И потом решили, что утренний 
мороз крепче, дорога легче. 


Я глянула мельком на Лешку и отвернулась. Знала, что он хотел 
сказать, но промолчала. И тут догадалась Зульфия: 
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_ Ты нае встречал?! 
— Ну. Сказано же было. 


Да, было сказано: «Эй, совхоз, е 
‚› если в воскресе 
нье вечером при- 


едете, встречать буду! Верхом на коне!» 


«При-е-дем!» — счастливый, что уезжает на ка 
«совхоз» из саней. Вокульропроорал 

Только кто же всерьез про это думал?! Обычно: Лешка крикнул 
для веселья и радости и в насмешку над нашими понедельничными 
опозданиями. И мы тоже для веселья откликнулись, для доброго от- 
вета-привета. 

— Я старался коня заработать. Два дня воду н 
чтобы на вечер коника дали под седло. с ионы = 
Тогда до двух берез добрался — там выше, подальше видно, — 
к совхозу. Нету вас. Ну, вернулся. 

Мы стояли на школьном дворе, прямо на дороге; нас обходили 
и обегали ребята, уроки кончились. Стояли на виду у всех и глядели 
мимо друг друга. А Зульфия была рядом со мной и разговаривала 
с Лешкой. 

Я смотрела мимо Никонова, но все-таки видела его лицо и то, что 
он на меня не смотрит, но и не на Зульфию, а куда-то за меня, на 


крыльцо школы, вроде ждет кого. И видела белый высокий ошейник 


свитера над видавшим виды красноармейским бушлатом с широким, 
подвернутыми, 


не по Лешкиной шее, воротом, свисшими плечами и с 
чуть не на полдлины, рукавами. Походило, что Лешка, как змей, 
выпрастывается из старой, заношенной, цвета хаки, кожи — За уже 
отстала от него, уже показались сверкающие, новенькие голова и 


шея... 

«Вот, если б поехали вечером, 
какой-то непоправимой потери, — ув 
ника на коне. И это был Лешка... 


геи: и ким-то непонятным образом 
‚И каким- 
Но все равно я была и счастлива ре 


спарились, 
Унижение и стыд, пережитые на рае и нас. Оттого, что он 
что Лешка стоял здесь и говорил, как а у него новое лицо. 
оотвновил ‘паетздесь, У "ЗШКолЬ- а 


А Зульфия спрашивала: 
— Тебе и седло дали? 
— Ага... 


с ощущением 
березами всад- 
у никогда под 


— думала я тупо и 
идела 6 под моими 
А теперь не увиж 











С седлом хорошо! На стременах пружинишь, да ведь? 


— Конешно... 

— Даша,— повернулась ко мне Зульфия, — помнишь, мы с тобой 
тот раз в одном седле ехали? 

Я кивнула молча. И Зульфия еще больше оживилась: 

— Ага! По очереди: одна в седле, другая впереди, бочком. 
В седле-то здорово! 

— Ну? — удивился Лешка.— Двое? Тогда лучше б без седла! 

— Да-а! Десять-то километров! Все-таки по очереди в стременах... 
Полдороги... 

— Я думал — встречу... 

Зульфия замолчала. Я была счастлива. Мы шли уже по улице 
в шуме и гаме солнечного, вовсю весеннего дня. 

Лешка говорил это «встречу» как-то неоконченно. Словно бы что- 
то еще хотел сказать, но не говорил. Словно должно было что- 
то произойти от этой встречи. А что могло произойти? Встретились 
бы, поорали радостно: «Эгей! Огой! Совхоз! Пеньки!» — и поехали бы 
себе. И все равно я была счастлива. Наверное, он думал: встречу, 
и тогда все увидят, каков Никонов верхом на коне, да еще в седле... 
Но разве узнаешь, о чем он думал или хотел сказать на самом- 
то деле. А спросить — невозможно. И от этого жалость к Лешке! Еще 
оттого жалость, что я ни слова ему не сказала. 
нашему проулку. 

— Леш, погоди У двора. 
Почитаешь. 

Побежала бегом, принесла ему «Трех мушкетеров». Я боялась 
глядеть на него прямо, боялась, что он увидит счастье в моих глазах. 


Мы шли уже по 


Я тебе книжку вынесу. Интересная! 


ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ 
Никак не ожидала, что соберусь домой на этой неделе, тем более, 
ю силу. Мы договорились дома, что день моего 
а воскресенье. Не день, а празднование. Но 
ытием своего счастья — его силой и слабостью 
ивала! Еще и Степка... Он явно что-то понимал! 


жимал меня при мысли, что так и сам Лешка 
жас был сродни тому, 


своей: я его еле сдерж 
И Анастасия. Ужас с 


может догадаться. У. какой я испытывала 
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тречу, 
эдле.., 
МОМ. 
' Еще 
е по 


ная! 


пась 
зах, 








в раннем детстве перед Фотографировани 
только снимут на карточку, 


карточку! — сама я или исчезну, или стану кем-то другим. С ними 
со всеми ничего не случается, их можно снимать, а меня — нельзя 
Помню, я однажды весь день просидела спрятавшись внутри дере- 
вянной горки для катанья, потому что в детсад пришел фотограф. 
Вылезла, рода труцну вывели на участок гулять, и я услышала из 
разговоров детей, что «дядя фотограф» ушел. Помню, как меня ужасно 
ругала воспитательница, кричала, что я ее убиваю... Она думала, 
я потерялась или одна ушла домой. 

Сейчас было почти то же самое: узнай Лешка, что я чувствую 
к нему, — и я буду уже не я. Умом понимала: так не может быть! 
Никуда же я не денусь, ничего не случится,— но этот страх был 
сильнее моего понимания. Изменюсь. Изменю себе. Своей клятве, 
подкрепленной «Вадимом». 

Но почему я изменюсь?! Ведь первым изменился сам Никонов. Он 
теперь не тот, против которого я давала клятву! И опять выходило, 
что все же он заставлял меня изменяться! 

Мне было так трудно, так смутно, так хотелось убежать, спря- 
таться от этих сомнений, от преступного счастья чувствовать печаль- 
ный взгляд длинных Лешкиных глаз, от стремления хоть на минутку, 
хоть из окна еще раз увидеть его после уроков и от презрения 
к себе за это; мне так хотелось хоть на время почувствовать себя 
прежней и свободной, что день рождения пришелся очень кстати. 

Меня ждали в субботу. Но я приду сегодня, в среду, а утром уйду. 
Четырна т бывает один раз в жизни. Четырнадцать — это 

дцать ле а года — и мне дадут 
огромная цифра. Позади длинная жизнь. ве век. Гражданин 
паспорт. То есть через два года я уже ВО 


Советского Союза. 
И как же можно в день четырнад 
от папы, мамы, бабуси и братика?! ; 
Еще утром у меня не было таких вк ее 
вместе с Зульфией, представив, как еще ий ео 
двором и какое это будет пустое время, & ид 


цатилетия быть вдали от своих — 


но, придя из школы 


о сиять солнцу над 
овхоза самое 
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большее два с половиной часа, — я до дрожи сердца ощутила нете. 
пение: скорей, скорей домой! Мне хотелось быть счастливой в свой 


день рождения! 

— Зульфия, я ухожу домой. 

—? 

— Надо! Очень-очень! Это будет подарок маме в мой день рождения, 

Все было правдой. И это — тоже. Как все обрадуются! Тот самый 
подарок-счастье! 

— А обратно? Пропустишь день? 

— Ты что? Сейчас рано светает, успею к урокам. 

И я побежала. До чего же длинное село Пеньки! Сколько бежишь 
до церкви, а еще и от церкви целая улица вниз до моста и еще столько 
же вверх и чуть влево. И из каждого двора может кто-то выскочить, 
кто-то знакомый, и закричать: «Даша! Далеко ли?» И надо отвечать: 
«Да вот, понадобилось!» 

Наконец околица. Поле — пестрое, как корова-пеструха: черное 
с белыми неровными пятнами или наоборот: белое с черными, не 
поймешь, чего больше — снега или земли. И еще есть пятна — 
зеркально сверкающие и просто голубые озерца воды. 

У меня на ногах так называемые литые калоши. Цельнолитые: 
нет подметки в рубчик. Нет ранта. Нет теплой малиново-пушистой 
подкладки. Голая резина. Зато они глубже фабричных калош. Но 
скользкие до ужаса. И подвязаны к ноге бечевками, крест-накрест по 
подъему, чтоб в грязи не оставить. 
везде вязко, сыро. Еле-еле доплелась до Глубокого оврага и пошла 
вдоль него, по дернистому краю. По дерну хорошо — не скользко, не 
грязно. Внизу по дну идет вода, шумит, но уже не грозно — спокой- 
но, весело. Наконец могла я оглянуться, оторваться от лихорадоч- 
ного рысканья глазами — где место понадежнее, куда ногу ставить. 


_О-о, как здорово кругом! Как хорошо наконец-то очутиться од- 
ной — только с полем, и лесом, и небом! 


Вон жаворонки! Наверное, в 


Я выбираю места посуше. Но 


И не видно их. Лишь песня о жи 
и - № прихотливо, как быстрый ручей, буль- 
кающий, звенящий, сверкающий, льется с неба на землю. Как хорошо, 
что я ушла! Только ради этих минут и то прекрасно! 
Но уже пора мне покидать гостеприимный овражий борт — он уво- 
дит в сторону. И снова я маюсь на грязной, раскисшей дороге. Может, 
надо было лучше лесом идти? Там, наверное, лед еще не сошел 
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с дороги. Хоть потверже. 





Но л 
есо 
м не пошла. Только смотрела 


^^ 
Ч 
| 

пушки, как там: в лес 

к ны "бжвие снега о дерево вроде на белом бл . 

е га. ю 
В то так говорится, конечно, в а ее 7 
ы м, раз 


О о снеге. На самом деле снег вычернен разным 
м, явшим мусором: семенами, иголками, ч а 
ешуй 
стволом и снежным кольцом вода ре о коры. А между 
” * прямь — 
равьи еще не работают... р блюдце. А му- 
Г иней с кочки на кочку вдоль опушки, а потом полем 
до первой межи, по травянистой дернистой меже я побежала вихрем 
, 





жж прочь от дороги, к тому сенокосному логу, которого мы так боялись 
ЛЬЮ зимой из-за волков. Он шел к совхозу почти параллельно дороге, 
СКОТ, — в порядочном отдалении, за полем. Но я неслась межой как 
ечат, ветер! И была вовнаграждена. И идти хорошо вдоль оврага, и красиво! 
Ложок-то пологий, вода близко, кусты в ней по пояс, кое-где ледяные 
Черно аи мыски, пор, подмытые водой,— такой звон, дрожание | 
теней, на бугристой, бурунчатой воде солнечные блики, плеск, хруст | 
МИ, ломающихся ледовых бережков... Я бежала навстречу воде, и солнце 
яна- | светило мне навстречу, в глазах прыгали красные блики, я полу- , 
| ослепла от света и блеска и перестала ощущать себя отдельно от всего : 
ЛИТЫЕ: этого переливчатого, перезвончатого мира, свежего, жаркого, про- 
ПиСТОЙ хладного, веющего и плещущего! Не было больше ничего! Только это! 
и и Ой-ля! Ой-ля-ля! 
вот по Струек пенье, лепетанье, 
[6, Ю Зайцев солнечных скаканье, 
тошла Колыханье, расплетанье, 
Распаденье, восставанье, 
и я Дребезжанье, замиранье 
око!" И опять, опять скаканье! 
вдо т 
вить Дальше слов не хватило, и Я заорала: 
, 9% Все четыре колеса-а-а-а! 
Все четыре! Все четыре! 
0 Все че-ты-ре ко-ле-е-е-с-а-а-ваа! 
Г, Все четыре колеса-а-а-а-а! 
у 
о! Так я выпевала и выкрикивала вместе с водой и всеми остальными, 
кто не молчал в этот весенний ден. 
и ето Не слышит нас! 
ке Никто не видит нас! 
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Лишь солнце — желтый глаз! 
Лишь солнца светлый глаз! 
А солнце ведь за нас! 

А солнце лишь за нас! 

И мы всегда за солнце! 

За солнечное солнце! 

За жарящее солнце! 

За тающее солнце! 

За солнце из оконца! 

А-а-а! Ааа! А-а-а-а! 


Веселый ложок вывел меня прямо к тем лесным нешироким 
кулискам вдоль дороги, из-за которых прошлой зимой вышли нам 


наперерез волки. 

Не забыть это место! Но сейчас все страхи растоплены весенним 
солнцем. Кажется, что и теней не осталось... 

Дома, как обычно, была одна бабуся. Пока я, ослепшая после 
солнца, в темной, безоконной кухне нашаривала дверь в комнаты, 
бабушка тревожно окликнула: 

— Кто это там? 

— А вот кто! — ввалилась я через порожек. 

— Господи! — Бабушка вскочила из-за стола — чего-то там ши- 
ла — и ко мне: — Дашутка! Вот так сюрприз! 

Мы обнялись с ней. И я замерла, оттаивая душой. Или сердцем? 
Чем-то, что называют то так, то эдак. Мне кажется, что душа, что 
сердце — это все равно. р 

— Ну, с днем рождения тебя! С че-тыр-над-ца-ти-ле-ти-ем! — 
протянула бабушка длинно-предлинно. 

И все было так, как я хотела, в этот день и вечер. 

Мы сидели за столом вокруг лампы и самовара. Лампа светила, 
лаая нас, а самовар пел и сипел и вдруг начинал урчать, как кот, 
поймавший мышь. 

А когда он печально умолкал, папа или бабушка тонкой лучинкой 
прочищали его решетку, давая воздуху ход в трубу, остаток углей 
разогревался, и снова запевал самовар. 

я рассказывала, как здорово догадалась идти вдоль оврагов, и 
сколько воды кругом, и какие реки бегут даже и по малым ложкам. 
И папа вдруг заговорил о том, что жалко терять эту зря уходящую 
весной воду. Оказывается, У него есть план, он обдумывает его 
с тех пор, как приехали мы в эти безводные места. И если б не война, 
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наверное, уже кое-что сделали. Оказываетс 
ных озерах или прудах, где бы нар 
рыбу — зеркального карпа. Но мо разводил замечательную 
сазана, линя. Им нужна, конечно, рб 
сделать цепь прудов, где вода двигалась мым 

Папа сказал, что этои очень выгодное дело — рыба. Н 
о пользе для земли, для нашей-то макушки ав а © товоря уж 
ки. Вот, оказывается, что! Мы по географии м же высот- 
и не знали, что сами живем в таком месте. От нас на запад я 
к притокам реки Меши, а на юг—к армии, еже 
и Камы. ’ Мачит, 

— Папа, пап! А что нужно, чтобы были пруды? 

— Проекты нужны, расчеты. Надо строить так, чтоб вода не 
уходила, а держалась. Машины нужны, строительные материалы... 
Для начала деньги, тут важно начать! 

Я с восхищением смотрела на папу: он думал почти о том же, что 
ия! Но я считала, что голубые озера в наших местах можно строить 
лишь после того, как найдут у нас полезные руды или каменный 
уголь. Когда понаедет народ на шахты и рудники. А оказывается, 
можно и так, в совхозе, как он есть. Только, кроме свиней, будут 
у нас расти еще и зеркальные карпы! 

— Папа, и рыбалка будет? 

— Обязательно! Одни пруд 
для купанья, для рыбалки. 

— Мама, бабуся! Вот это да! 
со мной.— Представляете — вместо оврагов г 
нам будет уезжать к реке! 

У нас до войны велись разговор 
куда-нибудь к реке. Папа наш был ро 
о рыбалке. Вот откуда его мечты! 

— Я так и решил, Дашутка: зачем 
здесь устроим! Сюда приведем воду! 

— Я буду рыбку ловить на л 
Буду плавать все время на лодке. 

— Конечно! И так будешь але ыы — вздохнула мама. 

— Ой, пока это будет, Толик УЖ в" пила чай из блюдечка 

— Мам! Ну все равно же будет! ее ь выучусь и приеду сюда 
и лукаво посмеивалась.) Пусть даже му 


ы будут промышленные, & другие — 


— звала я повосхищаться вместе 
олубые озера. И не надо 


ы — переехать в другой совхоз, 
дом с Камы и мечтал о реке, 


уезжать к реке, к воде? Давайте 


одке,— важно сообщил Толя.— 


лодке! — смеялся папа. 
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ень ! Надо 

Ч долго, но все равно! до, б 
! Это, конечно, о чтобы 
пруды строить: , 


было, как папа придумал... Пап, а учат где-нибудь строить пруды 
и м5 Есть специалисты-гидростроители. В строительных ин. 
ститутах есть, видимо, отделения или факультеты. 

— Вот опять теперь думай! Или в геологи, или в гидростроители! 

Все засмеялись. А мама сказала, что мне еще следует подумать 
над профессией овцевода на горных пастбищах Тянь-Шаня. 

— Горы должны тебя звать — ведь четырнадцать лет тому назад 
ты чуть-чуть не родилась там, в Киргизии. 

— Я еще их не видела, гор. Но, наверное, когда увижу, сразу 
пойму, что они — мои. Тогда уж и думать буду. 

Мама и папа были посланы в Киргизию из института раньше 
своего выпуска — нужно было организовывать овцеводческие совхозы 
в далекой горной Киргизии. Тогда там еще попадались басмаческие 
отряды. И мама очень боялась встретить басмачей, объезжая на коне 
горные пастбища. Однажды ехала она по ущелью и заметила впереди 
У тропы притаившихся за камнями людей в мохнатых папахах. 
«Ну, — думает,— пропала: басмачи! — Однако решила попытаться 
проскочить: — Авось промахнутся! Да еще пока они сядут на ко- 
ней...» (Где их кони, не успела подумать.) Нахлестала свою лошадку, 
понеслась мимо папах — и вдруг они со страшным шумом взмыли 
вверх! Это были птицы — огромные беркуты. Очень мне нравилась эта 
история про маму. 

Там, в горах, и бабуся ездила верхом на коне. Была еще молодая. 
И ябы родилась в горах, 


в юрте, если б через год папу не призвали 
в армию. 


И мама побоялась остаться в незнакомом краю без него. 
И они с бабусей поехали родить меня на сво 
правильно: человек должен 
Киргизии тоже бы хорошо. 

Я пошла спать, 
проснуться в четы 


ю родину. Я думаю, 


И, уже расстилая 
из-за басмачей) наш разговор 





аа 


5 м ва т 





тОХНатых палахах, 
Шила ПОПЫТАТЬСЯ 
они сядут на № 





зла свою лошади, 
м шумом мы | 
мне нравилась 9% 





— Поди сюда, дочка— позвал меня паба 
за плечи.— Вот ведь какая штук Усадил рядом, обняв 
особая примета фашистов. Как и 
нального немецкого быта. Поним 
Энгельса укрывали периной. Может 
уверен, что каких-нибудь отврати 


все не 


одеялом. 

Ты, Дашутка, сейчас попалась на самом п 
Н и Но чем примитивней, тем и опасней. Как раз на такое 
сознание людей и рассчитывали фашисты, когда создавали и внедряли 
свою расовую теорию. В самом общем виде что это за «мудрая» 
теория? «Раз они (другие народы) не похожи на ва бринирыь 
значит, они плохие, и тем хуже для них. Мы будем их покорять 
и уничтожать». 

Не правда ли, просто и наглядно? Негр черный? Это ужасно! Бей 
его! Славяне хоть и белокуры, но носами не вышли да и язык другой! 
Бей их! У евреев тоже носы подгуляли, волосы курчавятся — 
это не годится... Бей их, ариец! 

А Дашутка вон перины разглядела и тут же решила: мы же не 
под перинами, а на перинах! «У-у, этого простить нельзя, это фа- 
шистский признак», — догадалась умная Дашутка. 

Я уже давно все поняла, и мне было неловко за свою перинную 
теорию, и, чтоб скрыть свой стыд, я старалась смеяться, когда папа 
говорил, как славяне носами не вышли и что мы не под перинами, 
а на перинах, но папа, наверное, догадывался, что мне стыдно, 
и добавил, чтоб меня поддержать: 

— Это хорошо, что ты смеешься. С 
понять, что смешно ненавидеть народ за какие-то приметы его быта. 
А главная-то примета фашистов, ии иже 
это ненависть к другим народам, презрение ча 
под этим знаменем: удобно и простому о Е реивье пре- 
стыдно! Вроде бы не простые грабители, а © идеей: У нас р 
восходство! 

— Зато у нас — интернационал, — сказ 
Все вместе против фашистов! 

И подумала, что теперь мне п 
А то будут считать, как я раньше. 


римитивном чувстве 


разу поняла. И правда же легко 


ала яя— и справедливость! 


редстоит все это объяснить ребятам. 
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чем бы они ни укрывались, — , 





— Не за то волка бьют, что сер, а за то, что овцу съел! Помните 
пословицу! Эта правда старинная, — напомнила 7 мама. 

И я даже подпрыгнула от восхищения: какой же замечательный 
антифашистский смысл, оказывается, в старой русской пословице! 
И сколько раз я ее слышала! А вот так она мне впервые открылась. 


ЛЕСНЫЕ СКАЗКИ 


Чудо, конечно, но проснулась я вовремя. Было начало пятого часа. 
Сумеречно. Чувствуя себя ответственной и взрослой, я тихо-тихо 
собралась, чтоб не будить никого. Мне с вечера припасли немного 
продуктов, две пары шерстяных носков и лапти, чтобы обуть их 
поверх литых калош: будет теплее и не скользко. 

Ранним утром морозило сильно, мне посоветовали идти лесом: там 
еще лед держится на дороге, нет грязи. 

Я напилась молока с хлебом и ушла. Правда, чуть-чуть было мне 
обидно, что никто и в самом деле не встал, не проводил меня. 

Но на воздухе, как всегда, все неприятное мигом отлетело, я 
чувствовала только независимость, только легкость и немного гор- 
дость. Приду одна и не опоздаю на уроки. 

Идти в лаптях было превосходно! Легко! Не скользишь ничуть. 
Шаг упругий, крепкий. Одним духом дошла до леса. И правда дорога 
твердая — такой спрессованный заледеневший снег, не скользкий, 
шершавый, как асфальт. Конечно, есть и рытвины, и бугры, и провалы 
от копыт, наполненные темной водой, — сейчас они задернуты белым 
матовым ледком. Порушишь ледок палкой — вода под ним как та- 
бачный настой. 


Торжественно в лесу. Важные деревья присматривают за мной 
с одобрением: ничего, мол, идет! 
Возле деревьев всегда чувствуешь себя маленькой, но как бы под 


защитой — дружелюбие их чувствуешь. Поэтому не обидно быть ма- 
ленькой. И не страшно. 


В эту пору в лесу, как в комнате, 
Уборку, да на время Ушли куда-то: 
и недомыто-недостирано, 
в серенькое утро. 


где хозяева начали генеральную 
все сорвано, брошено, замочено 


и хлам весь на виду. Особенно сейчас, 


Только одно есть главное отличие — запах лесной 
весенней сырости: подснежниками пахнет, горькой осиновой корой, 
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‘ч, | 
“у сладким тающим снегом, водой, нас } 
т, ых даже теперь, под крепеньким ет на палом листе, — | 
м Хорошо, ходко шагалось. И вдруг на а. этот нежный запах. 
\ меня остановило препятствие. Совсем Л к лосиной поляне г 
низинка разлилась по лесу широким нат В сухое время года 
лед. Но что это за лед — чуть потолще ея ее: его покрывал 
глубоко, по колено, а то и меньше. Я палкой рн Видно, что не 
о ма Были 6 сапоги — и вперед! Но где они, сапоги?! ыкала, убедилась. 
й, я “ Посмотрела я влево, вправо — везде, насколько было ое 
ели за ревья, ровненько подрезанные белым ледком, все в воде. , 
тб Е Если и есть обход, то далекий. Не хотелось идти, не зная навер- 
Ц няка, что есть. А напрямик — вон он тот берег! И тут вспомнила 
ыы я Васю-Мазю. Как мы его переобували, выливали воду из сапог... : 
м: Прекрасно! Мне выливать воду не придется, потому что ее и не будет. 





Я разулась, надев на голые ноги лишь одни шерстяные носки 
туть было мае и, подхватив свои лаптишки-калошки, пошла вброд. На середине 
{Л Меня озерка ноги перестали что-либо ощущать... Раза два чуть не шлеп- 
отлетел, нулась: дно-то обледенелое, а ноги бесчувственные. Хорошо хоть, 
немного го палка в руках! Но все равно здорово так идти: ледок чистый, 

матовый, ломается под ногой неровно, выбрызгивает темная вода, 

а тебе хоть бы что! Но вот и берег. Все-таки здорово придумала! 
зиШЬ НИЧ „Теперь, растерев ноги шерстяным платком, натянув сухие чулки 
равда дор" и носки и в сухое обувшись, я ощутила, как словно бы кипяток 
) СкользкИ побежал струйками, струйками по сосудам к ступням, к кончикам 
‚Я провал пальцев... 
нуты бы Только голени оказались все исчерчены тонкими длинными поре- 
ИМ ие" зами, видно, об лед, но они лишь чуть саднили, не болели. 1 

у Когда я уже кончала подвязывать лапти, надо мной вдруг раз 
за м дался голос: 
‚. — Здравствуй, дочка! 
р 2% От неожиданности я так и вскинулась: 
Я — ой! еска веток — 
‚ в” Как лесной дух — я не слышала а р: > реденькой 
и’ возник возле меня этот дед, стары" › и м лицом. Глаза из-под сивых 
БР бородой и худым, смятым, морщинисты мм, и мокрые, слезятся. 
88% д’ бровей — будто две мутные льдинки. И ро седой и длинный волос. 
0 # ий А на мягком и каком-то мятом носу ар зам сказал он мне. 
и — Не бойсь меня, дочка, Я старый» 
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А что ты, разумшись шла через воду? т 
Ага! — сказала я, гордая своей придумкой. 
А почто? Аль обхода не нашла? 

Я затрясла головой: мол, нет. р 

— А ить есть обход-от! Есть! Вот гляди, я счас пойду! Прощай! 

И он пошел вдоль озера вправо, углубляясь в лес, переходя 
от дерева к дереву — возле корней всегда повыше и снег. Еще не 
пропав совсем за чащей, он остановился и прокричал мне слабым 
голосом: 

— Дочка, там не испужайся, впереди лосей, мож быть, встретишь! 
Я встретил. Ничё, смирные... 

И он махнул мне рукой. Побрел, старенький, сгорбленный, от 
дерева к дереву. Исчез. Шуму от него никакого не было. 

В самом деле, дальше, уже за поляной, возле самой дороги я 
увидела их. Наверное, это были те самые телята, которых мы встре- 
тили зимой. Два молодых лося стояли у края дороги под старой 
дуплистой липой. Ах, какие же красавцы! Темно-шоколадная лос- 
нистая шерсть спины незаметно переходит в светло-палевую и пу- 
шистую на брюхе. Ноги сухие, легкие, с длинными бабками. Огромные 
головы, еще совсем безрогие, круто повернуты назад, ко мне. И один 
брат положил свою голову на спину второму. Так ладно, дружно, 


красиво стояли и смотрели большими темными глазами прямо на 
меня, мне в лицо. 


Одно дело, когда встречаешь зверей в лесу вместе с товарищами, 


в кучке; совсем другое, когда один на один. Нет, не страшно, а будто 
бы волшебно: вот-вот и заговорят лоси человеческим голосом. И чув- 
ство такое, что заговори они — ия ничуть не удивлюсь. Потому что 
сейчас в лесу сумеречно-светло без теней, молчаливо, таинственно — 
никто не слышит, никто ничего не видит. И старичок тот говорил... Тот 
старичок... Не сбавляя хода, шла я к лосям. И нехотя, подпустив 
меня совсем близко — шагов пять до них осталось, — не сказав ни 


слова, лоси, капризно тряхнув головами и подняв их высоко, мед- 
ленно, с царственным достоинством Удалились. 
Опустел лес. Кончилась сказка... 


Прикоснулась я ладонью к липе, возле которой стояли звери: 
теплой еще была кора, нагретая лосиным боком. 
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ой Дороти 
1 МЫ ветре 
Под старой 
ладная ли 
евую и пу. 
г, Огромные 
сне, И один 
о, дружно, 
прямо ва 








Спасибо тебе, лес, за сказку! 
Пошла быстро, посм 
ь я атривая по сторонам. О 
к Сы а А . днако никто больше не 
Все-таки, правда, 


‚ поняла: 
.. Лешка... Что он 
как даст знать, что 
скажет! Ничего не 


соскучилась Г Как там без меня Зульфия? Да и. 
скажет сегодня? Что он еще скажет или сделает 
думает обо мне... И вдруг испугалась: ничего а 
сделает!.. И уже давно и думать забыл! 

И сразу я будто замерзла от мгновенно и остро охватившего меня 
отчаяния. А сама виновата! Сама убежала домой, чтоб не думать 
о нем в свой день... Мне казалось, что я не видела Никонова целую 
вечность. И я припустила бегом. 

Вон уже уходят из поля моего зрения, остаются одни две березы 
вдали. Там, под ними, стоял некогда маленький всадник. Я не видела. 
Но вижу! Вижу! И всегда буду видеть их вместе. Пусть на самом деле 
они были вместе без меня. Тогда он думал обо мне, встречал. 
А если сейчас не думает — только я виновата. Догадывается ли он, 
как много я думаю о нем? Как мне будет плохо, если он перестанет 
смотреть на меня... А если и правда — догадается?! 

Я уже забыла, как нужно мне было сбегать домой... 


ОТЕРЫТЕИ 


домой одна. 
шла в школу, мы побе- 
объяснил мне папа про 


ь — хорошо, что я сбегала 
льфие! Она еще не у 
ала ей, что 


Потом оказалос 
Так обрадовалась ЗУ 
жали вместе. И по дороге я рассказ 
а. м фия,— если посчитать, чтб у нас, 
льфия,— 
— Конечно, — согласилась У МиР >> 
— так мы с тобой д 
татар, не похоже на ваше, русско, сони. ПА 


лившись, 
страшно оска. 
друга рраззоррватть! — И она, у нацелилась мне в лицо. Как 


уке, 


чики на свободной от портфеля Р 
во время танца «Ойся да ойся!». 
— Я тебя не буду резать, 


2ся! — ответила я, оттол- 
покойся: 
ты не бес 


223 


ибо оО 





кнув ее легонько плечом, — уж мы и посмеялись, вспомнив нашего 


незадачливого «Шамиля». 
— А зря не дали нам его сплясать. Такие слова сочинили! — 


вздохнула Зульфия. 

В классе мы застали странную картину: над партой Душки и 
Нины громоздилась пирамида из спин и склоненных голов. Даже не 
разберешь, где кто. Веркино румяное личико выглянуло из этой 
свалки — она, видно, ждала нас и закивала: «Айдате-ка! Чё у нас!» 

Оказывается, они рассматривали немецкие открытки. Душка До- 
мушкина притащила все, что им слал за последнее время отец. Те, 
у кого дома тоже были открытки, сокрушались, что не захватили. Мы 
с Зульфией протиснулись поближе к Душке. А тут и звонок! Все 
перемены занимались рассматриванием, и я заметила, что ребята, 
у кого отцов уже не было,— это как раз Карпоэй, Сашка Николаевич, 
Нурулла, Нина Иванова, в самом первом году войны пришли на их 
отцов похоронки,— смотрели эти открытки как бы со стороны, как 
что-то, что им не только не принадлежит — они и так принадлежали 
одной Душке,— но и не может принадлежать никогда. Ну, как жизнь 
в кино, что ли... Я так понимала этот жест, которым Карпэй брал 
открытку, близко не поднося к себе, и смотрел грустно, будто на 
открытке была не нарядная рождественская еловая ветка в нездешних 
витых свечах и золотых шишках, а что-то горестное и золотым 
готическим шрифтом сообщала она о горе и печали, а не привет- 
ствовала: «С Новым годом!», что и Карпэю, конечно, было понятно. 
И Нурулла, и Нина так же брали и смотрели все эти замки в 
лесистых горах, и пасхальные роскошные яйца, и ангелочков, и 
румяных Дедов-Морозов. Морозы были вроде наших, но ослепительно 
яркие, блестящие и самоуверенные... 

Вдруг Лешка оживился, увидев изображение девочки — одна го- 
ловка —в каштановых кудрях, с писаными пухлыми губками и 
карими глазками. 


— 0, глядите! На наших похожа! Правда, Коська? На Плетневу! 
Да ведь? 

Я даже запрезирала Лешку, хоть и была польщена его щедрос- 
тью — девочка-то красивенькая,— и закричала: 

— Ты с ума сошел! Чего ж тут похожего! Кудрявая, глаза карие! 


ь — НУ, значит, на Верку! — охотно согласился Никонов.— Ее глаза! 
лядите, глядите! Губочки... Пра, ребята? 
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— Пра! — передразни 


ь ла его Верка, 
немкой равнять! 


Губочки Увидал! 
вырвать у него открытку, но Лешк 
— Это Душкина! Не твоя! 
— А чё? Похожа на Матв 


так одеть да завить — и годишься на немецкую фотку 


— Да их бы одеть да ЗАвить— оне у нас вое хоть, куда! — 
пробасил Домоседов Константиныч. . 


Такие добродушные стали наши ребята — не узнать! 
Мы с девчатами хохотали, представив себе, 
цами, нагретыми на свечке. Была и такая’ открытка: златокуд- 
рое голубоглазое существо отражено в зеркале в витой золоченой 
оправе, отражена в нем и свеча, на ней-то существо в белой рубаш- 


ке, спущенной с одного розового плечика, и греет щипцы для за- 
вивки. 


вспыхнув.— Нечего меня с 
А. ну давай! 
а увернулся: 
— И передал мальчишкам. 

ееву! Правда, Верка, не злись! Тебя бы 


— Верка попыталась 


как завиваемся щип- 


Мы прямо умирали, бились на партах, показывая друг на друга 
и всхлипывая: 


— Это Душка! 

— В рубахе-то — Галия... Ой, не могу! 

— Нет, это Тоня, — отказывается Галия.— Тоня, Тоня! 

И так далее. 

Ладно, хоть развеселились ребята. И Нина смеялась, и Нурулла 
тихонько, и Карпэй гоготал. И почему-то я не смогла сказать ре то, 
что сказала по дороге в школу Зульфие. Решила: в другой раз 
объясню. 


ЛАПТА 


Как немного пообсохло на пологом бугре, перед избами к 
вых и Карповых, — там скорей всего проветривает, абы ных т 
лужок, начинающий явственно зеленеть, собиралис ая ай = 
кому не лень. Лапта всех примирила и утешила, заста 


ий. 

оттенки отношен 

-- г в полнеба! Лапта! Свистит в руках досочка, 
Лапта! Звеня 


а тои о ломающихся лопаточек-бит. Да ну 
просто палка вместо быстр с аточек-бит. Д 
и т й подки- 
х. лопаточки! Как лестно палкой засветить точно по мячу, под 
: у ха от плеча! 
у тобой подающим! Снизу, © вольного разма 
нутому перед 
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Лап-та! Пошел мяч свечой! И бежишь стремглав через поле, во 
«вражий» стан, за их черту, и маешься, перескакивая от нетерпения 
с ноги на ногу, пока новая подача не позволит вернуться к своим. 
Несешься через поле, а навстречу, бывает, летит в «плен» твой 
однополчанин... Бывает, и столкнешься или попадешь под «огонь», 
если водящий перехватит лапту — мяч, — и, ударив в тебя, попадет! 
Тогда ты выходишь из игры. Чувство обновления, очищения «от 
грехов» переполняет всю тебя, когда, перебежав поле назад из «пле- 
на» и благополучно увернувшись от удара мячом, ты становишься 
в хвост игроков своей команды, ожидая, когда снова подойдет твоя 
очередь бить по мячу и бежать «под огнем» через поле. 

А еще прекрасней, будучи водящим на поле, поймать лапту, 
то есть перехватить мяч прямо с подачи, когда он аж звенит 
от мощного удара! Лапта в руках водящего — это мгновенная победа 
его команды. Все кричат: «Урра! Победа!» — и, бывает, начнут качать 
водящего, если это не девчонка. 

Лапта — это свежий, влажный воздух, холодящий гортань при 
беге, нетерпение во всех мышцах тела, пружинистость ног, когда 
кажется, всю игру и не опустишься на полную ступню, а все на 
носочках, на носочках! Это свист ветра в ушах и рвущаяся, летящая 
юбка. где-то сзади! Лапта — это азарт, это вольный бег и риск и 
чувство своей команды, когда ты видишь, что там, за твоей чертой 
скоро уже некому будет бить, и под Угрозой «расстрела» водящим, 
петляя и увертываясь, несешься к своим, уже не выжидая далекой 
подачи — чтоб без риска,— а под такую, какая есть! Так даже лучше: 
какой интерес бежать, когда и опасности нет! 

Лапта! Лап-та!! Лап-та!!! 

Черное, бархатное небо над головой! Весна! Близкая победа на- 
ших! Блестящие прямо в мои глаза глаза Лешки, хотя он там, 


У своих, на подаче, а я за полем, за чертой. Его еле заметный кивок — 


мол, беги, не ошибусь... И наш тройной полет: мяч — куда-то к 


звездам и за горизонт, и мы с Лешкой навстречу друг другу... 
— Привет! 
— Привет! 
И — мимо! Иногда бывает такая подача, 


что успеваешь сбегать «в 
плен» и вернуться, пока водящий отыщет мячик. 

















взять гон по ме 
тру на брата, метров по десять-пятнадцать в день 


подымем? Да шесть дней 
гнать — вот тебе ис 
о 
а рок пять соток! Шутка? 

— Да навряд ли, Ме й 
-э2-- ряд и лентий Фомич,— покраснев, сказал Карпэй.— 

р им домой надобно все ж... Это ежели б заместо уроков... 
Чтоб смена так смена... 

— Нет‚— погрозил пальцем директор,— не туда ты клонишь! 
Учиться мы будем. Но — один-два урока последних... снимем. Это 
можно... Ну, часа-то три поработаем али как? — вытянул он шею 
к стоящим впереди Тоне и Галие. 

— Это хорошо, — ответила Тоня.— Можно. И домой успеем. 


На том и порешили. 
жж 


Весна в этом году стояла солнечная, но не теплая. Примораживало 
долго, а там и дожди перепадали. К Первому мая еще и почки не 
Зима же была обильная снегом. Даже наше поле на 
Бугор этот был залежью, еще не старой, 
алось не просто, хоть это 


наклюнулись. 
бугре и то оказалось сырым. 


года два его не пахали. И копать оказ 


и не целина. у 
Карпэй и Степка Садов взяли © собой бруски и подтачивали 


лопаты кому нужно. 
твие копать; особенно приятно чув- 


Острой лопатой одно удовольс 

как легко она рассекает корешки, старые стебли, всю эту 
аницу, которая обычно тормозит, не пускает вглубь 
Но это поначалу. А дальше будто и чеке Да 
та не могла справиться с липнущей к ней глинистои, 


# от глины землей. На первом же метре мы уже 
а А развязать платки 


ствовать, 
травяную пут 
тупое лезвие. 
и острая лопа 
даже краснов 
запарились, 
нам не позвол 


шки и телогрейки. 


сбросили пальти о 
л холодный. 


или — ветер ду 
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Мы шли линейкой, шеренгой. Вернее, начали так, но скоро наша 
линейка стала извилистой змейкой, «тетивой из жил оленя, разорвав- 
шейся на луке». 

Я старалась изо всех сил, чтобы не отстать далеко от верхних точек 
изгиба нашей змейки: Тони, Галии, Нуруллы, Карпэя и еще несколь- 
ких ребят и девчат из седьмого класса. 

Лешка, Садов, Зульфия, Душка шли на одном уровне со мной. Но 
мне казалось, я работаю быстрее, чем они. 

Каково же было мое горькое изумление, когда Мария Степановна 
похвалила меня такими словами: 

— Интересно как смотреть на Плетневу: вроде так неторопливо 
работает, а получается споро — не отстает ни на шаг от всех! 
Я наблюдаю. Посмотрите-ка, Мелентий Фомич: она как взялась, так 
и не разогнулась! 

Я от досады остановилась, встала, опираясь на лопату, 
деть, как же те, которые «торопясь», 
фокус какой-то! По-прежнему кажется мне, что ребята работают более 
медленно, чем я. Но ведь Учительнице со стороны виднее. И потом, 
она же меня похвалила... И что тут скажешь! Лишь бы не отстать... 

Принялась опять за дело: метр влево идешь, метр вправо. 
В метре пять раз укладывается лопата по ширине. Берешь шесть, чтоб 
не ошибиться. Глину с лопаты лаптем сдавливаешь. Наступишь на 
целый глиняный бруствер, наросший аж до черенка, и давишь всей 
силой вниз. Упорная глина... 

— Ничего, ребята! — бодрит нас директо 
стоит, дак завтра еще получше будет! 

— Надо бы, да нельзя еще получше! 
Ударной сотки. 

— Я говорю, земля получше станет! 

— Дак и я про землю! — не отстает Галия. 

— Ты, Галия, у нас молодцом, ударник! 
тор похвалой. 

— Чай, ударница, Мелентий Фомич! — разгибается маленькая Ве- 
ра и хохочет. И хохот у нее получается с мучительным постаныва- 
нием. Это, я знаю, спина дает себя знать. В первые мгновения, как 
разогнешься, ломит ужасно. Но потом быстро проходит. 

— Не-ет, Матвеева, — не сдается директор, — Ударник — оно крепче! 

Теперь уже все почти распрямились и смеются со стоном, опира- 


— погля- 
если уж я не торопясь. Прямо 


р.— Сегодня денек про- 


— откликается Галия со своей 


— успокаивает ее дирек- 
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ясь на черенки лопат обеими руками 
чувства усталости еще бо р * 
Только Галия, Тоня, Ну 
тракторы. 


а прогибая спину. А от боли и 

Л 

в смех разбирает, над собой смеемся. 
не бросили копать. Знай пашут, как 


Я смотрю, ка 
ки. 
: рю, ми все маленькими на поле каж 
в школе! Это оттого, что простор вокр ты ВЬН 
риа С уг, широко и в поле и в небе. 
=. ов я ти и сильный, без порывов, так что кажется, это он 
- ‚ 
› Вино, надул синий купол неба и поддерживает 

высоту своей ровной силой. вы 


В подножии 
д бугра уже пролегла поднятая нами чистая полоска 


земли. А вы 
ше нас неряшливая, тусклая залежь, притоптанная сне- 


мл сделать чистой и красивой. 
я ас. А ладони уже горят и лопата 
кажется пудовой. Пригляделась, многие в варежках копают. Надела 
и я, да поздновато. Болят ладошки. Ну ничего! 

— Давайте, давайте, ребятки, — приговаривает Мелентий Фомич,— 
на этом поле будет уже победный урожай, это уж наверняка! 

— Урра! Поле победы! — закричал кто-то из мальчишек. 

— Ур-р-ра-а-а! — подхватили все. 

— Урр-ра! Поле победы! 

Опять, значит, разогнулись и отдохнули чуток. 

И снова — шесть лопат влево, шесть — вправо. Значит, два шага 
вверх, к вершине. 

За три часа наши передовые подняли полосы длиной двенадцать 
метров. А мы только по шесть. Другие и того меньше. Устали здорово, 
а огорчились еще больше. Но директор нас утешил: 

— Работали хорошо, рук-ног не жалели. Сколько сделали, за 
то и спасибо.— И поклонился всем в пояс. 

— Мелентию Фомичу! — полушутя-полусерьезно нашелся Лешка 
и, выступив на два шага вперед, шапкой своей повел у земли, низко 


склонившись. Прямо как боярин! 

— Мелентию Фомичу — урра! 
понеслось дружное. 

Домой пошли уже гурьбой, без 
амышловцы теперь будут 
как могут трудиться. 
лодцы какие наши У 


— заорали в рядах. — Урра! — опять 


строя. И Мария Степановна ска- 

работать по два часа. Сегодня 
А дома у них много дел. 
чителя, все понимают! 


зала, что к 
они показали, 
Все-таки мо 
Тоня сказала за всех: 
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— Мы завтра сделаем столько же и за два часа. 

— Точно! — весело подмигнула мне Галия. 

На следующий день Мелентий Фомич сказал, что в колхозе нами 
не очень довольны: во многих местах мелко вскопали. 

— Ребята, лучше не торопитесь, зато старайтесь! Берите землю на 
полный штык лопаты, понятно? Вгоняйте ее в землю до черенка. 
Поглубже надо, поглубже! 

Ну, я вчера так и копала. На полный штык. 

Теперь Мелентий ходил, смотрел, кто как копает. Пятиклассникам 
помогал. Второй день оказался тяжелей. Плечи и спина болели еще 
с утра. Но вечером все равно всех собрала лапта. И удивительно: 
силы будто возвращались! Так и пошло у нас: уроки в школе, работа, 
домашние уроки, лапта! 

Третий день — суббота была — пошел уже легче: мы окрепли, 
приноровились. Да и земля, что ни день, легчала, сохла. Земля не 
ждала, она не знала ни суббот, ни воскресений. Мы постановили всей 
школой — работать и в эти дни. Ну, а деревенским только субботу. 

Во вторник восьмого мая нам сказали, что мы работаем последний 
день. Значит, шел шестой день наших трудов. Мы таки сделали, что 
хотели: дошли до вершины бугра! 

«Не высок бугорок»,— как говаривали мы, выходя против него 
с лопатами. Не высок бугорок, да в наших краях и нет высоких — 
полого, мягко идут волны земли. Только овраги ее режут, да вот здесь, 
у Пеньков, есть небольшая речка, над ней местами берег крут. 

Не высок бугорок, нечего сказать, а и у него своя вершинка. 
И вот мы на ней. А под ногами у нас ручная наша пашня. 

Красноватый, дышащий освобожденно, чуть курясь под низким 
солнцем и местами тускло поблескивая (следы лопат), лежал перед 
нами кусок земли — пусть бедной, глинистой, но совсем нашей! Оби- 
хоженной, как сказала бы тетя Еня, своими руками. 

И влево, и вправо, и во все-то стороны тянулась наша земля до го- 
ризонта, до самого неба, и знали мы: дальше и дальше — все была 
она, своя земля. И везде над ней шла, курилась весна, везде была 
пашня, по пашне ходили грачи. 

А здесь, на близком к нам поле, в сторону Камышлов, тоже на 
возвышенном месте, трактор как игрушка ползает, попыхивает дымок 
из трубы-карандашика. А за дорогой, по-над речкой две плужных 
упряжки, и за ними женщины, как куклы. На одной кофта красная. 
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А вторая как все, 
среди своих. 

Нас было немало — около пятидесяти человек. Но сейчас мы не 
кричали «ура», 
Как оно все вокруг нашего труд 

Наш труд и впрямь был ка 
поднятой залежи раскинулось по в 
не верится, что это все лопатами 
тиклассники. 

Мы-то уже большие... Мы стоя. 


вдвоем на одну мою лопату. И я 


от нас стоит Никонов. 
уже в Берлине. 





















что-то темное на ней. И мы тут со всеми вместе. Свои 


не шумели. Наработались. И смотрели, примечали... 

а. Поле победы, думала я. 

к знамя — красноватое полотнище 

сему южному склону бугра. Даже . 

сделали, и с нами вот даже пя- | 
| 


ли с Зульфией обнявшись, опершись 
чувствовала, что сзади и чуть сбоку 


В мире был полный порядок. И наши войска 


Ты ждешь, Лизавета, 


От друга привета, 
Ты не спишь до рассвета, 


Все грустишь обо мне... 


ше: ат 
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ся нежной бы- 


Тонкий вибрирующий мальчишеский голос показал 
линкой, проросшей первой на огромном пространстве земли. Не под- 
держи ее, и поникнет одна, пропадет, загасит ее ветер! Поэтому 
каждый из нас постарался поддержать запевшего первым, и взошла, 
поднялась вокруг него целая веселая полянка перепутанных голосов 


и голосков: 
Одержим победу, 


К тебе я приеду 

На горячем вороном коне. 
Приеду весною, 

Ворота открою. 

Я с тобой, ты со мною 
Неразлучны вовек. 





До свадьбы-женитьбы 
И обнять любимую свою! 


Мы допели эту странную песню до конца. Странную, потому что 
она была совсем не школьная, совсем и к смыслу нашего дела 
и труда не подходила... А может, подходила? Потому что была 
в ней такая напряженная тоска ожидания, да и не просто тоска, 
а с отчаянной надеждой на то, что все сбудется! Будет встреча, 
вернусь я! И победа будет — уж точно! 

Но ведь и мы ждем победу! И мы копали свое поле и с отчаянием 
от усталости, от бесконечности работы, и с надеждой: одолеем! 
И полю теперь ждать, когда его засеют или засадят, и надеяться: за- 
зеленеть... 

Нет, песня была самая подходящая, потому что такое было кругом 
настроение. И это понимали наши учителя и не только не остановили 
нас, но сами пели с великой веселой отчаянной тоской сбывающегося 
ожидания. . 

И песня была спета до конца. Мелентий Фомич, отвернув лицо 
от ветра, сказал негромко: 

— Мы, все учителя, рады, как хорошо вы работали. Вы молодцы. 
Мо-лод-цы! 

— Уж если не хорошо, так лучше не работать! '`— ответила за всех 
наша бойкая Галия. 

— Вот правильные слова! — поднял к небу свой вещий палец 
директор.— А теперь пойдем да проводим камышлинских! 

— Урра! — закричали мы обрадованно. 
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И наконец-то тронулись, побежали к дороге 


Но я заметила, не все пош 

, ли с нами. Отдельные фигурки потя- 
у ь к близким дворам Пеньков. Мне их стало жалко: наверное. 
нулис т 3 й 
дома дела есть и они не могли еще немного побыть со всеми. 


«ЛЕШКА, ДО ЗАВТРА!» 


Все понимали, что не сегодня-завтра это произойдет: победа! 
Полная капитуляция фашистов. 

Со второго мая в Берлине не стреляли. Все знали: вот-вот... 
И все-таки это произошло неожиданно. Ведь так ждали... 

Утром очень рано я услышала медленную и мягкую поступь тети 
Ени, входящей с полными ведрами в избу. Может, от этого и про- 
будилась. Еще совсем во сне слушала, как звонко упала дужка ведра, 
сброшенная с крючка коромысла, как звучно всплеснулась вода, 
и я словно бы сама увидела ломкую, хрустальную глубину ключевой 
воды в ведре, глубину, промерянную светлым зайчиком, метнувшимся 
на дно от всплеска. И вместе с этими звуками и сонным видением 
воды, всплеснувшей в ведре, возник голос тети Ени. Негромко, пре- 
рывисто от усилия — ставила второе ведро на скамью — она 


выговорила: 
— Счас... сказывают... война кончилась. 
— Правда?! — Мы уже сидели в постели.— Тетя Еня-а! Правда?! 


— Говорят... Вроде бы из района звонили... 
(В Пеньках не было радио, все особой важности новости переда- 


вали из района в сельсовет по телефону. А простые новости даже 
и не передавали.) : 
Мы мчались к школе не помня ног. Мы неслись по замуравевшей 
уже улице Пеньков, и темная теневая сторона улицы была широкой, 
а светлая жалась лишь по завалинкам — такое низкое еще было 
солнце. А может, оно и не встало. е 
Хлопали калитки, раздавались редкие и какие-то олезненные 
вскрики. Мы видели нескольких ребят, двух-трех женщин, спешащих 
к школе, но не узнавали их. И нас никто не окликнул. 
А ближе к церковной ограде услышали голоса, крики, плач. 
За оградой было пестро от народа. И взрослых, я изумилась, не 
ыы изумляться? Куда еще-то идти, 
меньше, чем школьников. Хотя чего 


233 








как не к школе? Тут празднично от деревьев, от красной кирпичной 
кладки церкви и ограды. Тут дети... Носятся, снуют юркими маль. 
ками: «Победа!.. Победа!..» 

Я ничего не ждала заранее, но, видно, так уж было задано всей 
жизнью, если праздник, торжество, то все собираются и есть какой- 
то порядок: или строятся, или садятся и кто-то что-то говорит — 
митинг делается, собрание. Поздравит кто-то всех. 

А здесь мы растерялись. Мы ворвались на школьный двор с 
криком: «Победа! Победа! Победили!» — но присоединиться было не 
к кому, хотя, повторяю, народу было много. 

Все ходили один к другому — и расходились. И снова образовы- 
валась неустойчивая группа, и другая, и третья. Будто все внезапно 
ослепли и ощупью искали своих. 

Я тоже плохо видела. То ли слезы стояли в глазах, то ли какое- 
то предельное возбуждение не давало взгляду сосредоточиться. Чей- 
то красный платок машет в воздухе под припев: 

«Ой-ля-люшеньки! Люшеньки, ле-люшеньки!» 

Платок машет? Сам собой? Но я не всматриваюсь, мне почему- 
то важнее узнать, кто там в ярко-белой шелковой кофте. Атласная, 
блестящая кофта... Но ведь холодно как! Хочу узнать, а сама бегу 
к группе ребят — может, наши? Нет, совсем незнакомые, не знаю 
я их! А глаза этих мальчишек и девчонок смотрят на меня безлично- 
радостно, они просто кричат: «Урра! Победа!..» Не мне, вообще — 
всему вокруг! 

Да-да, вот откуда это ощущение, что все вокруг как внезапно 
ослепшие: эти невнятно счастливые, расширенные — от счастья, 
от боли? — глаза, у взрослых еще и полные слез... 

Я боюсь потерять Зульфию. Наверное, и она меня. Мы держимся 
за руки. Она меня дергает: гляди, Нинка Иванова! Ага! 

Но тут же мы остановились: Нинка была не одна. Ее притиснула, 
прижала к стволу старой березы мать. Уткнувшись в шею дочки, она 
рыдала. у 

Нинины тонкие руки лежали У нее на спине — мать была ниже 
ростом,— а невидящее лицо, совсем мокрое от слез, неподвижное, 
обращено к нам. А рядом стояли малыши — мальчик и девочка лет 
пяти-шести. Они дергали мать за юбку и ныли: «Ну, мамка!» 

И мы поняли, что еще для них значит День Победы: те, кто погиб, 
погибли для своих еще раз. Погибли навсегда. 
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Ах, больше н 
и 
, кого не убивали! Кто ж 
А эти — нет. ив сегодня — вернется! 


наверное, лет семь — девять 
крепко зажмурены. 


. Идет, л 
Видно, не хочет 
И видно, как тяжело опирается она 
пошатываются и обеими ручонками дер 
плечах. Вдруг она прислонилась к кра 
сгребла мальчишек в охапку и заговор 
Нет у нас папки!..» 


и ТЕ 

сь, а у одной блестела в руке 
бутылка-поллитровка и стакан, и она постукивала стаканом о бу- 
тылку, будто чокалась сама с собой, и вскрикивала: «Ох, бабы! Ох, 
бедные! Ох, дождалися!..» И другие тоже что-то приговаривали, и 
подпрыгивали, и обнимались. 

Это слепое блуждание по двору, и слезы, и пляски, и вскрики — 
будто это сон, не реальность. Возникали и исчезали знакомые лица: 
вон вроде Душка... Нет, не она! Кажется, девчонка из седьмого класса, 
но глаза ее не узнают нас... 

Наконец мы столкнулись с нашими, совхозными: прибежала Шур- 


ицо закинула вверх, а глаза 
плакать, а терпеть нет сил. 
на ребятишек: они гнутся, 
жат материны руки на своих 
сной кирпичной стене, осела, 
ила глухо: «Сироты вы мои! 


ка и Вера Зозуля: 
— Мы спали! Мы не знали! Нам в окна стучат! Нам орут! 
Потом увидели Садова. 
— Девчатки! — заорал он — будто он, 
конец поверил в свое спасение.— Девчата! Победа! Победа! 


Мы все пятеро обнялись, взялись за руки как в хороводе, но не 
лицом к лицу, щека к щеке. Мы 
разу поняли, что нам делать. 


потерянный, нашелся и на- 


кружились, а сошлись тесно-тесно, 
наконец обрели почву под ногами ис 
— Домой! Прямо отсюда — домой! 
И побежали. Как вдруг крики, которые то и дело раздавались на 
школьном дворе и были слышны все слабее, по мере того вел. 
бежали, эти крики вдруг приблизились, стали громче, и я наконец 
поняла слова и узнала голос: 
— Да-а-ашка! Стойте же в 
Мы остановились. К нам б 
второклассником, Лешка держал его 3 
когда увидели, что мы не бежим. 


ы! Садов! Плетнева! 
ежал Лешка со своим братишкой- 
а руку. Они остановились тоже, 
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Мы стояли так недолгое мгновенье, пока я в каком-то сумасшед- 
шем озарении не осознала вдруг очень ясно, что мне незачем бежать 
куда-то! Что вот же он, Лешка, которого одного я и искала на 
школьном дворе. И куда ж теперь мне бежать! 

Я шагнула к Лешке. И еще шагнула. Но меня схватили за рукав: 

— Дашка! Некогда! Айда же! Ведь мы только до завтра! 

Я было вырвала свою руку из рук Зульфии и в ту же секунду 
поняла: в самом деле — только до завтра! 

— Леша! Лешенька! — закричала я отчаянно радостно, уже уходя, 
убегая за своими. — Ведь мы до завтра! До завтра-а, Леш-ка-а-а! 

— До за-втра-а-а! —‘неслось и нам вслед. 


4 декабря 1976 года 
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